…
Лин села. Она со вздохом потянулась за металлическими скобами, прислоненными к прикроватному столику, и обняла ими бесполезные мускулы голеней, затянув пряжки на кожаных ремнях над и под коленками. Обеими руками она перекинула свои запертые в клетки ноги через край кровати, схватила костыли и неуклюже поковыляла к шкафу. В темно-синем платье она, по крайней мере, не чувствовала себя блюдом на летнем пикнике. Она завязала шнурки черных ортопедических ботинок и бросила последний взгляд в зеркало. Увидела, конечно, металл, пряжки и страшные черные ботинки, что же еще.
– Лин! – снова подала голос мама.
– Иду!
Она щурилась на свое отражение, пока от него не осталось размытой синей кляксы.
В столовой радио играло воскресные псалмы, а мама разливала чай в тонкий китайский фарфор. Лин молча заняла место за столом подле отца и изучила раскинувшуюся перед ней экспозицию: яичница, бекон, лапша со свиным салом, клецки с креветками, овсянка, тосты. Яйца, ясное дело, будут полусырые – настоящий повар у них в семье папа, не мама… Овсянка даже не обсуждается… хорошо, остановимся на тосте.
– Надеюсь, этим ты не ограничишься, – неодобрительно хмыкнула мама.
Отец хитро сманеврировал ей на тарелку клецку. Лин хмуро посмотрела на него.
– Тебе нужно поддерживать силы, девочка моя, – высказалась мама.
– Твоя мать права, – автоматически отозвался отец.
Лин повернулась к двоюродному дедушке: он был самый старший, его мнение значило больше всех.
– Если ребенок захочет есть, он поест, – дедушка улыбнулся ей.
Лин готова была его обнять.
Если бы, конечно, она была из тех, кто обнимается.
– По крайней мере, чаю выпей, – мама водрузила ей на тарелку дымящуюся чашку.
Она налила чаю и папе и утешительным жестом положила ему на плечо руку. Мистер Чань ответил улыбкой. Двадцать лет назад, когда оба они только-только эмигрировали – папа из Китая, а мама из Ирландии, – родители познакомились на собрании в церкви. Шесть месяцев спустя они поженились, но до сих пор иногда смотрели друг на друга, как стеснительные и смертельно влюбленные дети на первых танцульках. Лин находила это отвратительным и неудобным, так что поскорее отвела от них взгляд – который тут же упал на газету, прислоненную к папиной тарелке. На странице выделялся заголовок:
ДЖЕК МАРЛОУ ПРИГЛАШАЕТ НА ВЫСТАВКУ «БУДУЩЕЕ АМЕРИКИ».
– Вот так читать будет проще, – сказал отец, протягивая ей газету.
– Спасибо, Баба.
– Читай и ешь, – взмолилась мама, – а не то мы к мессе опоздаем.
