В последние годы жизни Вера Алексеевна много болела, и в эти периоды она не могла принимать людей. Однажды весной 2010 года, позвонив Валентине Павловне, я с радостью узнал, что Вера Алексеевна поправилась и снова лечит. Я собирался ехать в Белую Слуду, но почему-то всё время откладывал. В июне этого же года мы с женой поехали отдыхать на Чёрное море в Геленджик, и во второй половине нашего отдыха у меня стало очень сильно болеть сердце: сказались те проблемы, о которых я писал ранее. Мы вернулись в Москву, и я сказал жене и сыну Алексею, что едем к Вере Алексеевне. Домашние немного сопротивлялись, но я всё же настоял на поездке.
Мы собрались и поехали. И правильно сделали: я себе даже не мог представить, что эта встреча с Верой Алексеевной будет последней. Мы выехали ранним утром, но уже очень скоро, ещё не доехав до Ярославля, поняли, что возникли проблемы с машиной: перестало работать сцепление, с трудом включались передачи. Это показалось нам очень странным: у меня хорошая, проходимая машина, и она никогда не подводила в эксплуатации. Но всё-таки решено было ехать дальше.
Стояла неимоверная жара. Проезжая по Вологодской области, мы увидели, что вдоль дороги на десятки километров, как ножом, почти под корень свален смерчем сосновый лес. Такого зрелища я никогда не видел. Затем мы свернули с Архангельской трассы на дорогу, которая ведёт на родину Деда Мороза – в Великий Устюг и в Котлас. На этой трассе мы пробиваем колесо – впервые за долгие годы эксплуатации нашей машины!
Зачем я это подробно описываю, станет известно позже. Поздним вечером мы всё же добрались до Красноборска, подъехали к парому: а там – огромная очередь. Пришлось пропустить несколько паромов, пока, наконец, мы перебрались на другой берег Северной Двины.
К Зашихиным добрались уже за полночь. Они нас радушно встретили; у них в гостях были их дочери: старшая Марьяна и младшая Аня. Хлебосольные хозяева накрыли на стол, и мы вместе поужинали. За ужином Валентина Павловна сказала, что договорилась с Верой Алексеевной, она нас ждёт с утра, и что слышала от людей, которые недавно встречались с нею, что ей осталось прожить «две бани». Тогда мы не поняли, что это означало; только сейчас открылся смысл этих слов… Вера Алексеевна часто высказывала мысли, которые потом, спустя долгие месяцы, а то и годы, начинаешь понимать…
После ужина Алексей и девчонки пошли погулять по деревне Борок. Они уже давно были хорошо знакомы. Тогда как раз стояли белые ночи и, несмотря на позднее время, было светло; спать молодёжи не хотелось; мы же легли спать. Проснулись рано и начали собираться к Вере Алексеевне. Алёша крепко спал: ребята вернулись под утро, и мы решили пока его не будить. Вдруг часов в семь раздаётся телефонный звонок, и Валентина Павловна снимает трубку. Звонила Вера Алексеевна и спрашивала о нас, когда мы приедем. Мы с женой стали будить Алёшу, что было сделать непросто. Всё же, когда нам это удалось, мы быстро собрались и поехали.
