Заслоняя дверной прием, в коридор ввалился гауляйтер свалки.
— Ты как турецкий паша! — ухмыльнулся он, с интересом рассматривая помощника. — Один?
— Один. Проходи в комнату, чего на пороге разговоры вести.
Гость неторопливо расстегнул пальто.
— Молодец, Максуд! А сейчас смотри-ка — вылетит птичка!
«Тольятти.
22 мая в районе Баныкинского кладбища произошла перестрелка. При осмотре места преступления обнаружены шесть трупов».
(Из милицейской хроники)
Чем чаще совершаешь преступления, тем крепче спит совесть. Совесть Андрея Григорьевича Мельникова пребывала в состоянии летаргического сна и не доставляла ему беспокойства.
Мельников обладал звериным чутьем, и выгоду извлекал из всего, что попадалось на глаза. В девяностые — период абсолютной свободы, пользуясь неразберихой в стране, он с дружками «бомбил» дальнобойщиков. Мельников сколотил начальный капитал и открыл бюро ритуальных услуг. С конкурентами он церемониться не стал и быстренько их всех похерил. Хозяин ритуального агентства, привыкший к насилию и беспределу, неожиданно уверовал в Бога. Часть «покойницких» денег жертвовалась им на строительство храма. Мельников часто коротал время в компании батюшки, рассуждал о благодеянии и старательно замаливал грехи.
Внутренний мир Мельникова остался таким же темным и грубым, а вот во внешности произошли существенные перемены. Волчий взгляд глубоко посаженных глаз чуть оттаял: при общении с родственниками усопших не требовалось прибегать к насилию. Наоборот, придавленных горем людей необходимо было пожалеть и с грустью в голосе обобрать до нитки.
Немногословная речь и безукоризненный дорогой костюм, пришедший на смену «Адидасу», преобразили романтика с большой дороги. Мельников все чаще задумывался о быстротечности жизни и желал сделать свое бытие более комфортным. Расценки на гробы, памятники и аксессуары росли, как рейтинг президента. Народ безропотно нес «похоронные» стяжателю, ибо ритуальное агентство осталось одно, а жаждущих перебраться в райские кущи не уменьшалось. Погожим летним днем Мельников, обдуваемый вентилятором, сочинял эпитафию уважаемому человеку:
— Тебя уж нет, а мы не верим… Нет, как-то примитивно, надо бы красноречивее. Да, Зина? — посоветовался он и глянул на шлифующую ногти секретаршу. — Тише, березы, листвой не шумите, Дмитрия Палыча вы не будите! Ну, как?
Зина оторвалась от ногтей и закатила восторженные глаза.
— Потрясающе! Вам надо выпустить сборник стихов!
