З а б е л и н. Не плачь.
З а б е л и н а. Прости. Я думала, что ты погиб... И руки у меня совсем опустились. Туча-то какая над нами прошла, господи! Это же... Что же было? Ошибка?
З а б е л и н (со своим значением). На этот вопрос я должен завтра дать ответ.
З а б е л и н а (всматривается в него). Странное у тебя лицо. Ты странно взволнован, Антон Иванович. Где ты был?
З а б е л и н. Не помню.
З а б е л и н а. И взволнован и опять твоя манера: "Не помню". Ничего не помнишь, ничего не видел.
З а б е л и н. Я видел, как почва уходит из-под ног. (Скептику.) Кто целый год из меня душу по нитке выматывал? Ну что? Посадили? Они знают Забелина! Полагали расстрелять, а не стали, потому что Антон Забелин один. Чего смотрите? Разве я не похож на самого себя? А что такое - быть похожим на самого себя?
З а б е л и н а. Антон, ведь твои аллегории никому не понятны.
З а б е л и н. Не бойся, он меня отлично понимает.
З а б е л и н а. Ты скажи, где ты был?
С к е п т и к. Куда тебя возили?
О п т и м и с т. Ты был в отлучке ровно три часа.
З а б е л и н. Не три часа, а три года.
З а б е л и н а. Опять... аллегории, загадки!
З а б е л и н. Меня сделали фельдмаршалом и приказали покорить Индию.
Вбегает М а ш а.
М а ш а. Папа! (Прильнула к нему.)
З а б е л и н. Ты тоже не плачь... А сердчишко-то как стучит... Жаль вздорного отца? Любишь?
М а ш а. Люблю... Я стремглав бежала. Мне нигде не могли сказать... Я стала у парадного и боюсь ступить за порог... Я думала... Папка мой!
С к е п т и к. Но где ты был?
З а б е л и н. В Кремле.
С к е п т и к. И все?
З а б е л и н. И все.
З а б е л и н а. Ты расскажи подробности.
З а б е л и н. Там не было подробностей.
Д а м а с в я з а н ь е м. Я понимаю Антона Ивановича. Он так романтически появился в доме, что я одна все вижу. Антон Иванович... вы загадочны... вы романтически настроены... Я преклоняюсь перед вами, Антон Иванович. Не надо его расспрашивать.
З а б е л и н. Лидия Михайловна, я с утра ничего не ел. Ты смотри, у нас гости, а стол не накрыт. Из наших запасов можно сделать старинный московский стол. Достань наше студенческое вино, которое мы покупали по полтиннику за бутылку.
З а б е л и н а. Я все сделаю. Пожалуйте за мной.
С к е п т и к. Но почему он на меня накинулся, точно я виноват в этом происшествии?
О п т и м и с т. Если дело кончается стаканом студенческого вина, то как вы можете негодовать, почтеннейший друг мой?
Все, кроме Забелина и Маши, уходят.
