- А у официантки ты спрашивал, кто ее родители? Может быть, ее отец директор треста ресторанов? Он бы устроил тебя шеф-поваром. В твоем положении нельзя пренебрегать ни одной возможностью.
- Уверен, что парикмахер.
- Мальчики, с вас двадцать пять рублей. Заканчивайте, - девушка с усталым лицом подошла неслышно, положила на стол блокнотик и стала смотреть куда-то поверх наших голов.
- Простите, - сказал я, - ваш отец не в тресте ресторанов работает?
Официантка быстро посмотрела на меня и отвернулась.
- Я серьезно, девушка. Вы очень похожи. Официантка еще раз оглядела нас и, подкупленная выражением наших физиономий, сказала:
- Нет. Он в парикмахерской.
По щеке грека скатилась слеза. Он машинально поймал ее в кулак, словно муху, растер о брюки и пробормотал:
- Парик… махеры… Всюду парик-махеры… Два года одни парик-махеры…
- Будете хамить - вызову милицию, - усталой скороговоркой сказала официантка.
- Парикмахеры! - заорал вдруг Кобзиков. - Куда ни глянь - одни парикмахеры! Где же министры? Где министры, я спрашиваю?
Подошел швейцар и молча взял вечного жениха за рукав. Официанты гремели посудой. За соседним столом, уткнувшись носом в пепельницу, что-то бубнил пьяный.
- А ну, мотайте, щенки! - сказал неблагодарный усатый страж.
Когда мы вышли, на проспекте было совсем пусто. В листьях тополей спали воробьи. Кобзиков плакал.
- Гена, Геночка, - бормотал он, - пожалей меня. Два года одни парикмахеры! Обедняла земля русская…
Я посадил Вацлава в трамвай и взял ему билет.
- В двенадцать тридцать у меня свидание. Гоголя, сорок девять, - вдруг совершенно трезвым голосом сказал он.
Я пошел к противоположной остановке. Кружилась голова. В деревьях глухо шумел ветер.
Меня всегда волнуют ветреные ночи, когда все вокруг наполнено странными звуками, когда теплый воздух ласкает лицо, шею, руки, словно неведомое живое существо. Тогда мне кажется, что живые и деревья, и облака, и мерцающие звезды, и темные флаги над крышами. В такие ночи я не могу заснуть - словно кто-то зовет меня. Словно далеко-далеко стоит тоненькая девушка с большими черными глазами и, подставив бледное лицо ветру, шепчет мое имя.
Иногда этот зов прилетает откуда-то со льдов океана, иногда из жарких песков Каракумов.
В такие ночи я еду в Сосновку.
Трамвай мчался, визжа на поворотах, бросая в ночь гроздья голубых искр. Я сидел, касаясь спиной холодного сиденья.
Кондукторша дремала, положив под голову сумку. От толчка она очнулась, сердито посмотрела на меня и сказала:
