Когда бы с грозами взаправду мы дружили,
Сражались с чудищами, правили ладьёй, —
Тогда б и песнями по праву дорожили,
И справедливее вершился б суд людской.
Когда бы не было наигранной тревоги,
Отвага зрела бы, как летний плод златой, —
Тогда бы твёрже мы стояли на пороге
И Храма Божьего, и хижины простой.
Но всё утеряно и всё дождями смыто,
Снегами стаяло, развеялось песком, —
И вновь мы ищем у небес защиты,
В полынь курганную упавшие ничком.
Но есть воители, не знающие страха, —
Они стрелы не убоятся днём
И ужасов в ночи, горстями праха
Швыряющих в пространство за окном.
Но есть свидетели их подвигов и славы,
Сокровищ, добытых и в битвах, и в трудах, —
Праматерь-степь, и тёмные дубравы,
И твердь высокая в зарницах и звездах.
Ведь память мудрая лишь верным помогает,
И мы осознанно всю жизнь идём на риск —
И вот от собственного взгляда погибает
В зерцале отражённый василиск.
11 июля 1981
