Я лично был свидетелем интересного эпизода: легендарный Иван Иванович Астафьев, мастер спорта международного класса, участник супермарафонов и заядлый боец-ипподромщик, однажды на тренировке решил кого-то прокатить. Зима, московский ипподром на Беговой. Иван шел на форсированном двухвальном «москвиче» традиционно для ипподрома – боком, с ревом, в снежном облаке, вздымаемом шипованными колесами. Когда он остановился, с пассажирского сиденья буквально вывалился белый как полотно мужик – ему было плохо до тошноты. Как мне потом рассказали, это был знакомый Астафьева – летчик, то ли испытатель, то ли истребитель. И объяснили – летчика довела до такого состояния близость земли в экстремальной ситуации.
Предупреждаю заранее: учась вождению, вы испытаете не раз и полную панику, и паралич воли, и отчаяние, и ужас, и беспомощность, и уверенность в том, что НИКОГДА (!) вам этого ремесла не осилить, но… Чем талантливее, терпеливее, мудрее будут ваши учителя, тем меньше отрицательных эмоций вам доведется испытать на этом пути.
Для водителя смерть от жизни отделяет только прослойка опыта. В первые месяцы вождения она тонкая, как полиэтиленовый пакет. С годами и километрами утолщается. Но какой бы толстой она ни была, прослойка опыта начинает уменьшаться при увеличении скоростей. Потому что скорость ошибки несмертельные (и чужие, и свои) превращает в смертельные.
Для водителя смерть от жизни отделяет только прослойка опыта.
Проехав за сорок пять лет миллионы километров, дважды обогнув за рулем земной шар и побывав в полутора десятках аварий, я честно и объективно ощущаю свой опыт – одеялом. Может быть, пуховым. Но не более.
Заметил закономерность: чем опытнее водитель, тем больше он осторожничает. И не потому, что в себе не уверен – в себе-то он как раз уверен: дай ему перекрытую трассу – равных не будет. Но вокруг него не перекрытая трасса, а огромный, живой, ежесекундно меняющийся мир.
И опытный водитель, настоящий профессионал, едет осторожно потому, что в каждое мгновение движения ВИДИТ БОЛЬШЕ ВАРИАНТОВ ЧУЖИХ ОШИБОК, чем их видит менее опытный водитель, и едет так, чтобы быть защищенным и от них.
Смешно смотреть на тех «воробьев», которые, проездив полгода-год-два, чувствуют себя асами, – это первая стадия водительского идиотизма. Как правило, она кончается серьезной аварией, после которой наступает просветление сознания. Но – временное, на несколько лет, до второй аварии. Таких стадий может быть много – у каждого по-разному.
