— Сказать хочу, батюшка…
— В очередь запишись.
— Да я немного, куда уж мне в очередь. Родные мои товарищи…
— Обожди. Я тебе слова не давал.
— Пускай говорит! — загудели со скамей. — Какое твое дело!..
Председатель сел и виновато взглянул на Дементьева.
— Родные мои, — продолжал Анисим. — Спасибо вам всем за ваше доброе дело, вот, при начальнике из района, спасибо вам всем за избу. До сих пор не понять мне, как свершилось такое чудо, до сих пор ровно во сне, родные мои… — Голос его задрожал.
— Ну, все? — спросил председатель.
— Старуху бог прибрал, сынов враг побил — куда бы делся я без вас, мои родные? И стали вы все мне заместо сынов и дочерей. Так на что же вы меня, старика, стали теперь обижать? Аль нехорош стал? — И он заплакал.
Он стоял молча, слезы извилисто текли по его щекам. А люди смотрели на него.
— Все? — снова спросил председатель.
— Нет, не все. Вот вы сейчас говорите, как хлебушка побольше вырастить. А меня и не позвали. А я, родные мои, семьдесят лет в крестьянстве. Я ее, землю нашу матушку, душой понимаю. Вы не глядите, что старый. Или я сеять не смогу, или еще что? Впишите меня в какую ни на есть бригаду.
— Осенью предлагали, сам не захотел, — сказал председатель.
— Так ведь, Павел Кириллович, я тогда вовсе негодный был. Сами знаете, ревматизма заела. А теперь дело другое, теперь я на солнышке отогрелся. Я намедни вот этакую колодину до избы доволок — и хоть бы что! А если вы насчет трудодней боитесь, так и не ставьте их вовсе. Припишите меня или к Дарье, или к Марии Тихоновне, коли возьмет, а на перевозе я тоже останусь, много ли на перевозе летом ездят…
— Все? — нерешительно спросил председатель.
Анисим надел ушанку и пошел.
— Запиши его ко мне, — сказала Мария Тихоновна. — Пускай…
— Ты чего выскочила? — спросил председатель, увидев, что к столу пробирается Лена. — Не нарушай порядка. От комсомольцев записался Гриша.
— Он мне перепоручил, — сказала Лена, и все засмеялись, хотя ничего смешного в этом не было.
— Обожди…
— Товарищи, — крикнула Лена и вдруг улыбнулась. — Гриша, ты только меня не смеши. Товарищи! Хотите, вот мы заткнем за пояс «Красный пахарь»? Хотите? Обязуемся в этом году дать рекордный урожай и заткнуть за пояс «Красный пахарь».
«Нет, на этот раз она, видно, не подведет», — подумал председатель.
— Вот мы все договорились собрать тридцать два центнера пшеницы с гектара.
— Отметим, — сказал председатель и хотел было записать, но рука его повисла в воздухе. — Сколько ты сказала?
