- Все равно врешь! А где?
- А вот! - И Митя дал ему пощупать кубик через штанину.
- Не верю.
- А спорим! На твой фонарик...
У Вовки был замечательный - военный! - фонарик, который мог светить и красным, и синим, и, конечно, белым светом.
- А ты чего даешь? - заволновался Вовка.
- Мяч ниппельный. Мне ничего не жалко, я все равно выиграю.
И спор состоялся.
Митя щелкнул своим кубиком и очутился за спортплощадкой. Он снова вбежал на нее и бросился к Володьке.
- Ну как? - закричал он, но тихо, чтобы не привлекать внимания остальных.
- Чего как? - невозмутимо спросил Володька.
- Ну, проиграл? - торжествующе зашептал Митя.
- Что проиграл? - недоумевал Володька.
- Спорили мы с тобой или нет?!
- Когда?
- Ну пять минут назад...
Тут Митя остановился. Ведь Вовка действительно не может помнить того, чего еще не было. Он сам, наверное, помнил, потому что кубик принадлежал ему.
И Митя разочарованно поплелся с площадки.
Весь вечер Митя думал, как бы доказать другим, что у него есть чудесный кубик. Даже похвастаться нельзя. Все равно никто не поверит.
Сначала он рассказал обо всем папе. Папа посмеялся, но, увидя расстроенное лицо сына, согласился, что в принципе такой аппарат вполне возможен.
Однако после щелчка папа уже не помнил своих слов. К сожалению.
- Слушай. Напиши на бумажке: "Я знаю про кубик", - попросил Митя, надеясь, что хоть так сохранится свидетельство их разговора.
Папа так и сделал. Но после щелчка исчезла и бумажка. Так что получалось, что о кубике мог знать только его владелец.
ПРОИСШЕСТВИЕ
Митя шел по улице, задумчиво вышел на перекресток. Вдруг где-то поблизости заскрипели тормоза. Раздались крики. Митя оглянулся и увидел на асфальте тело человека. А машина, набирая скорость, уносилась вдаль.
Люди бросились к потерпевшему. Возле него валялись высыпавшиеся из портфеля папки. Кто-то звонил по телефону, вызывая "скорую". Кто-то вспоминал номер машины.
- Вроде семерка там была, - говорила женщина с двумя авоськами.
- Не было там никакой семерки, - уверенно доказывал мужчина в шляпе.
"Сейчас все проверим", - подумал Митя и щелкнул.
Белая "Волга" 79-46 умчалась, оставив позади себя сбитого человека.
Разговор через пять минут повторился.
- Была семерка, дяденька, была! - закричал им Митя.
- Да откуда ты знаешь, сам, небось, еще читать не научился, а учить лезет...
- Я... - и Митя замолчал.
Да что переживать из-за какой-то семерки! Лучше попытаться спасти этого человека.
