В дверь постучали. Рябинин сгрёб письма в ящик стола…
Глеб Семёнович Кутов, высокий, широкоплечий, с круглым лицом и очень круглыми карими глазами, сел на стул и поправил широкий галстук. Разъярённым он не казался. Даже слишком спокоен. Нет, не слишком — второй раз бесцельно поправил галстук, который и так лежал на груди плотно, словно металлическая пластина.
— У меня есть сообщение, — сказал Кутов тоном, который Рябинину показался своеобразным: так говорили докладчики.
— Какое?
— Дело в том, что у меня есть веское подозрение…
— Подождите, — перебил Рябинин. — А у меня есть предложение. Я хочу кое-что угадать.
— Вы его поймали?
— Нет.
— А что же хотите угадывать? — спросил Кутов своим митинговым голосом, и Рябинину расхотелось угадывать, потому что угадывание — игра, которая требует настроения.
— Например, могу угадать, что любите кофе, а не чай.
— Вы — следователь Рябинин? — помолчав, усомнился Кутов, рассматривая его такими круглыми глазами, что Рябинину захотелось, чтобы они стали треугольниками; на таком циркульно-упитанном лице глаза должны быть только угловатыми.
— Да, я следователь Рябинин.
Кутов помолчал и ответил на угадывание:
— О кофе вам могла сказать Вера.
— Нет, ничего не говорила. Угадаю ещё: вы не любите мороженое.
— Естественно, я — мужчина.
— И не любите сладкое.
— Естественно, — теперь он не досказал.
— Вы мужчина, — досказал Рябинин. — Ещё угадаю: не любите цветы.
— Это почему? — не обиженным, а слегка приглушённым голосом возразил Кутов. — Правда, я их не покупаю, но против цветов ничего не имею.
— Не любите дарить подарки.
— Тоже не угадали: по торжественным датам подарки дарю. Вера получает.
Нет, голос у него был нормальный, баритончик, но каждое слово он говорил веско, словно оно имело ещё какой-то смысл, более значительный, чем принято было думать.
— Не любите стихи.
— Да, предпочитаю прозу.
— Не любите фантазировать.
Кутов улыбнулся так же многозначительно, как и говорил.
— Я каждый день фантазирую.
— Ну…
— Фантазирую при помощи металла, бетона, камня…
— И ваши фантазии называются проектами, — досказал Рябинин.
— Да, я признаю только такие фантазии.
— Реальные фантазии, — улыбнулся Рябинин. — Фантазии на железобетоне.
— Иронизируете? — насторожился Кутов.
— Фантазии — это те, которые строятся на песке.
Теперь была очередь улыбнуться Кутову, — теперь он иронизировал.
Изучить бы, нужно бы изучить сидящего перед ним инженера, который представлял сейчас в этом кабинете тот громадный людской поток, выходящий из институтов и носящий громкое имя — «интеллигенция», и к которому умные люди добавили слово «техническая».
