Ортис — десятая планета | страница 30
Сейчас Сатурн только лежит. Причём лежит так усердно, что даже с боку на бок его поворачивают санитары.
Он ничего не просит, потому что, кажется, ничего не хочет. Ест, что дают. Пьёт - тоже. Послушен, как пластилин. Стоит ему сказать: «А теперь, Бурёнкин, пора спать!» - он покорно закрывает глаза и спит.
Собственно, спит он почти круглые сутки: и ночью и днём. Разница только в том, что ночью он спит с закрытыми глазами, а днём с открытыми.
Самые большие медицинские авторитеты разводили руками и ждали от писателя чуда.
И вот вчера больного посетил писатель Тсатнаф. До этого он побывал в школе, где учился Бурёнкин, и долго беседовал с учителями. Навестил он также и родителей Сатурна и тоже разговаривал с ними очень долго. С больным же перекинулся только несколькими словами. Вышел и сказал:
- Он болен самой страшной болезнью, какой может заболеть человек. Перед ней бессильны все ваши микстуры, порошки, уколы, скальпели и даже советы вроде «Не расстраивайся, всё пройдёт». Сатурн Бурёнкин не имеет мечты. Где, когда и как потерял он её, установить не удалось. Но он живёт без мечты - и в этом его болезнь.
- Доказательства! - закричали медики.
- Пожалуйста, - спокойно сказал Тсатнаф и произнёс пламенную речь, прославившую его на весь Ортис. - Сатурн никогда не мечтал быть сильным - и рос самым слабым в классе. Его обижали не только мальчишки, но даже девчонки, у которых руки так и тянулись подёргать его за косички. Правда, косичек у Сатурна не обнаружено.
Он никогда не мечтал знать больше всех - и учебники читал только «от» и «до». Однажды, второпях, он поставил «до» в середине предложения. Это предложение так и осталось недочитанным.
Он никогда не мечтал о пятёрке - и поэтому учился только на тройки.
Он никогда не мечтал быть храбрым - и был страшным трусом.
Он никогда не мечтал быть красивым - и ходил неряхой.
Он никогда не мечтал стать чемпионом мира по шахматам - и, кроме е-2, е-4, не знал ни одного начала.
Он никогда не мечтал ни об открытиях - и за всю свою жизнь ничего не открыл, кроме свалки, на которую в поисках металлолома набрел случайно.
Он никогда не мечтал стать лауреатом певцов-солистов - и тянул только в школьном хоре, и то при условии, если явка на спевку была обязательна.
Он никогда не мечтал о полёте в космос - и, кроме Большой Медведицы, не мог отыскать на небе ни одного созвездия. А все сведения о Луне исчерпывались загадкой: «Над бабушкиной избушкой висит хлеба краюшка».
