— Дорогая, нельзя столько упражняться, — наконец проговорила она. — Ты целый день сидишь за инструментом.
Карр посмотрел на мужчину, но тот не сдвинулся с места. Звуки музыки стихли. Карр сделал шаг вперед, и тут женщина подошла к роялю. Карр решил, что она собирается что-то сделать с механизмом, но вместо этого начала гладить воздух в двух футах над стоящим перед ним табуретом.
Карр содрогнулся.
— Ну-ну, дорогая, — сказала женщина, на лице которой вновь возникло пустое выражение, которое Карр заметил, когда она открыла дверь в квартиру. — Ты очень мило играешь, но нельзя тратить так много времени. В твоем возрасте девушка должна больше развлекаться, встречаться с другими людьми. А ты сидишь в четырех стенах. Посмотри, какие у тебя круги под глазами.
Ноги под столом слегка дернулись.
— Ты не должна так изводить себя из-за Джейн, мать.
— Ей вредно столько упражняться. Она подорвет свое здоровье — а ее амбиции меня не волнуют!
Ноги в тапочках исчезли. Столик заскрипел. Появился мужчина, который оказался не таким старым, как сначала показалось Карру.
Время остановилось, словно стрелки часов не решались двинуться дальше. Лишь мысли Карра продолжали течь. Значит, все правда. Специалист по сварке… Марсия в своей спальне… И ночь, проведенная с Джейн — бар, музыкальный магазин, кинотеатр, шахматисты… А теперь эта старая женщина.
Все они автоматы, машины!
Или (время вновь двинулось вперед) она безумна.
Да, правильно. Матери кажется, что ее отсутствующая дочь здесь. Карр ухватился за спасительную мысль.
— Дорогая, тебе нужно передохнуть, — вяло повторила женщина.
— Мать, не волнуйся, — успокаивающе сказал мужчина. — Все будет в порядке.
Отец тоже безумен, подумал Карр. Нет, просто старается не раздражать несчастную жену. Делает вид, что верит в ее галлюцинации. Да, конечно.
— Ничего не будет в порядке, — в голосе женщины появились слезы. — Я не хочу, чтобы Джейн столько времени проводила за роялем, а потом подолгу гуляла одна. Джейн, ты не должна… — Неожиданно в ее глазах появился страх. — О, Джейн, не уходи. Пожалуйста, Джейн. — Она протянула руку, словно пыталась кого-то остановить.
Карр отшатнулся. Он чувствовал себя ужасно. Обезумевшая женщина была так похожа на Джейн.
— Она ушла, — женщина опустила руки и зарыдала. Мужчина положил ладонь ей на плечо.
— Ты сама ее спугнула, — мягко сказал он. — Ну не плачь, мать. Пожалуйста, не плачь. Вот что я тебе скажу, давай-ка посидим в темноте. Ты немножко отдохнешь. — И он повел ее на балкон.
