Друзья сникли. На перроне раздались свистки, крики. Я слышал топот бегущих людей. Наверно, путейцы подали знак машинисту, что уже пора трогаться. Началось тарахтение и шатание, ужасное качание, рискованные наклоны и подпрыгивания. Или поезд тронулся, или началось небольшое местное землетрясение. Уже несколько дней как всюду не вовремя попадаем. У нас серьезные проблемы со временем. Не могу скумекать, что «завтра», а что «вчера». Пользуясь тишиной в купе, я решил установить факты. Поиски начала отняли немало времени. Приехали мы на свадьбу. Несмотря на многочисленность гостей, уже было видно, что торжества будут необыкновенно скучные. Невеста взгляда не приковывала: грудь у нее была плоская как доска, кожа какая-то полинявшая, глаза сенные, походка воображение не будящая. Никто эту девицу не знал. Она собрала несколько подруг, и они изображали семейную суету. Я давно знал жениха. Он играл хорошеньких женщин в нашем театре. Стройный, среднего роста, легко краснеющий. Для этих ролей он подходил прекрасно. А когда неожиданно кончились лагеря и театры, получил дрыном по лбу. Никто его ни о чем не просил. Может, кто-то, иногда, но и то лишь по старой привычке, а не по действительной необходимости. На свадьбе хорохорился и корчил физиономии. Он использовал свадьбу, чтобы напомнить о себе, прежде чем его навсегда забудут. Любопытство тоже играло известную роль.
Выпивки хватало, но свадьба как-то не клеилась. Хоп-гоп не получалось совершенно. Странные фигуры появлялись как из-под земли. «Кацпаненко, политик. Секретарь и правая рука покойного Коща. Это вам что-то говорит, я надеюсь?» Не успел я кивнуть головой, как Кацпаненко изложил мне свою политическую программу: «Я запишу вас и того второго (он показал пальцем на Влодека, который в это время организовал игру в салки, потому что танцы как-то не шли) в партию. Вы произвели на меня впечатление людей, которым можно доверять. У меня здесь блокнот, в блокноте двести тысяч фамилий». Он показал блокнот и еще раз рассказал о своей программе. А тем временем в настроении гостей произошел перелом. «Там посажена спаржа! Туда бегать нельзя!» — кричал Влодек. Кацпаненко держал меня за рукав и не пускал играть в салки. «Вы согласны?» — «Нет». — «Почему?» — «Потому что это старый дырявый горшок. Вы откопали его на помойке и теперь убеждаете людей, что это лучший горшок на свете. Ваши двести тысяч фраеров не помогут, потому что горшок перестал быть горшком. Это барахло. Запах еды давно выветрился. От этого черепка несет помойкой. Я не согласен».
