Я рано приобщился к спорту. Эта приобщённость сопровождала меня везде и всюду на протяжении всей моей жизни. Ещё пацаном я по-взрослому разбирался в футболе и даже сегодня через 55 лет легко назову состав «Зенита» из 1960 года. А чемпионский «Зенит» 1984 – еще быстрее. Любил хоккей – какие были имена! Смотрел ещё докондрашинский баскетбол и восхищался платоновским волейболом. Его «Автомобилистом»! Но главной в моей жизни, конечно, была спортивная гимнастика!
Мы жили в Петропавловске-Камчатском. Как-то раз в школу пришёл дядька, и нам сказали, что он будет отбирать мальчиков в секцию спортивной гимнастики. Как тогда звучали имена наших прославленных чемпионов! Шахлин, Столбов, Титов, Азарян. Я ими восхищался и завидовал. И вдруг такой шанс – оказаться в одной компании с ними. Тоже стать гимнастом! Потом настоящим гимнастом, а совсем потом – чемпионом Олимпийских игр! Я даже представлял себе, как я подхожу к Шахлину и говорю… Нет! – лучше к Азаряну. Его легче будет уговорить… И говорю:
– Азарян! Ты же видишь, я на брусьях лучше тебя. Ты вон опять «завалился» на первенстве Союза. – И Азарян, пожав мне руку, говорит:
– Да, пора уступить дорогу молодым! – Потом, смахнув скупую слезу, отдаёт мне свою олимпийскую медаль чемпиона!.. Меня и пару пацанов приняли. Ещё бы они меня не приняли. Я и без подготовки умел кувыркаться и делать «колесо», подтягивался двенадцать раз, отжимался двадцать пять, а через «козла» прыгал, как потом выяснилось, по первому юношескому разряду. Просто от природы я был, как заводная машинка, как юла! Прыгал, бегал, кувыркался! Через полгода, а тогда время тянулось бесконечно… казалось, что я уже прожил полжизни, а не полгода. Это сегодня полгода, как неделя. Так вот, через полгода я стал чемпионом Петропавловска по спортивной гимнастике во втором юношеском разряде среди такой же мелюзги, как я сам. Любовь оказалась взаимной! Потом был перерыв, потому что мама устала жить на Камчатке, и мы вернулись в Ленинград. Ей даже в голову не пришло подумать о спортивной карьере сына (Шутка! – Я тогда слова «карьера» ещё не знал, а на тренеровки бегал из чистой любви к гимнастике и к спорту в целом! Мама всё это всерьёз не воспринимала). Через год, вернувшись в Петропавловск, я ринулся догонять ребят, ушедших далеко вперёд. Они делали «шпагаты», фляки, обороты и махи, а я так и остановился на подъёме силой и стойке на руках. Я их догнал, а многих перегнал! В марте я полетел со сборной Петропавловска на первенство Дальнего востока и Сибири в город Ангарск! Азаряну оставалось ждать совсем недолго!
