В первый самостоятельный вечер, когда лес огласили птицы, он выбрался из-под родительского пня на зеленую поляну. Пробежал разок и присел. Невесело с пустым желудком. Попробовал травку, красивую на вид и сочную,- обожгла язык, пожевал другую - потянуло ко сну. Подремал в траве, хотя это было так неосмотрительно. К утру отыскал вкусные веточки, которые ел с матерью… И полезное, и вредное, и опасное - все надо испытать и запомнить. Иначе - не жить.
Потом к двум заботам - о пище и о серой шубке - прибавилась еще одна: жажда общения. Этого почему-то не получалось. Подбегал он к какому-нибудь собрату, а тот, едва взглянув на него, подскакивал и уносился прочь. Иногда обиженный Веселый настигал неучтивого зайца, кусал, и тот удирал еще быстрее.
Наконец ему надоели эти бесполезные поиски знакомств, и он решил мириться с одиночеством. Когда на виду появлялись зайцы, он просто разгонял их, а потом долго лежал в зарослях травы с открытыми глазами, точно в раздумье. Одиночество все-таки не бывает легким.
Раз утром, возвращаясь на дневку в свое новое жилище, сделанное в скальной нише над речкой, Веселый вдруг увидел в светлом тиховодье двойника. Все у того было заячьим, только рот невиданного зверя. Нижняя губа была слишком толстой и отвисшей, а верхняя, вздернутая и перекошенная, открывала крупные и тоже кривые резцы. Этот рот изображал усмешку, надменную и свирепую.
Веселый поднял уши - тот насторожил свои; он сел столбиком - то же сделал двойник. Тогда, обозлившись, Веселый прыжком бросился на пересмешника. Но, ощутив лишь холод во рту и под шерстью, выскочил на камни.
Повернулся: на воде только крупная рябь… Что-то тревожное, чего он не мог осознать, осталось в нем после этого, и он уже никогда не смотрел в подсвеченное тиховодье.
Шло время, и Веселый мужал. В каких только передрягах он не побывал! Обессиленный бескормицей, барахтался в снегу, грыз кору, какая только попадалась. А на чернотропье раз угодил в петлю. Она захлестнула шею, но еще не затянулась. С силой оттолкнулся задними лапами, и, к его счастью, тонкая проволока не выдержала, оборвалась. В него стреляли, но издали, лишь несколько дробин осталось под шкурой. А виноват он был только в том, что появился на свет и хотел жить.
Как-то угоняла его большая собака уже готовилась сомкнуть челюсти на его шее. Тогда он, вдыхавшийся, сделал последний прыжок в сторону и сел перед собакой столбиком: умирать, так достойно, глядя смерти в лицо. Но удивительно!-когда встретились их взгляды, собака отвернулась. Еще глянула на него и побежала назад. Это запомнилось Веселому, хотя поступок собаки остался непонятным.
