– Ты куда…, идешь? – заорал на входе в бизнес-центр охранник, когда Олег пытался зайти в здание. И, видимо, сам того не зная, процитировал героя американской апокалиптической комедии конца девяностых. Олег же в ответ процитировал сознательно:
– Как куда? В Вегас. Иду, чтобы стать новым рок-н-ролльным королем. Чего непонятно?
– Где пропуск?
Не было. Не было с собой пропуска. В других штанах был. А в этих не было.
– Нет.
– Ну и иди. Выписывай разовый.
Поплелся к окошку бюро пропусков, что справа от входа. Там Марья Ивановна поглядела на него строго:
– Документы, пожалуйста. Паспорт или права.
– Марья Ивановна, паспорт наверху, в офисе, лежит рядом с машинкой для подсчета купюр, а права дома – я сегодня пешком.
– Документы.
Олег снова переместился к турникету, за которым сидел охранник. Олег знал, его звали Денис Давыдов.
– Денис, ты же знаешь меня и знаешь, куда я иду. Я здесь уже два года хожу… Может, пустишь?
– Покажи пропуск, тогда пущу.
– Опять двадцать пять. Да забыл я!
– Тогда закажи одноразовый.
– У меня паспорт наверху, в офисе. А права дома оставил.
– Пусть кто-нибудь из сотрудников проведет. Так можно.
– Денис, хватит партизанить, Наполеон давно бежал из России. Выходи из леса и давай думать головой. Мои ребята раньше десяти не приходят.
– Тогда жди.
– Чего?
– Сотрудников.
– Ты нормальный вообще? – Олег, как ни старался сдержаться, но все-таки перешел на крик. – Ты вообще нормальный?
На крик из комнатушки справа от турникета вылез начальник охраны – крупный хмурый мужчина с рыжими усами. Александр Иванович вроде, вспоминал Олег.
– Что за шум?
– Да вот, без пропуска товарищ, – объяснил Денис. – Забыл, говорит.
– Ну, это несерьезно, – подытожил начальник, – это несерьезно.
– Конечно! Конечно, несерьезно! – взорвался Олег. – А не пускать в офис якорного арендатора – серьезно? Серьезно? Я здесь хожу уже два года. Я знаю не только, как вы все выглядите, мать вашу, но и как вас всех зовут, хотя должно быть наоборот. Ты вот – Денис Давыдов. А ты – Александр Иванович.
– Васильевич.
– Что?
– Александр Васильевич.
– А, извините, это все меняет…
– Хамите. Есть правила. Правила нужно соблюдать. – Александр Васильевич посмотрел строго, погладил усы и вернулся в свою комнатушку.
Олег развернулся и вышел на улицу. Закурил и прислонился к стене здания. Внутри него, на общем фоне утреннего раздражения, прыгали, как мячик в сквоше, ярость и злость. Фантазия предлагала разные варианты картин казни. Он затянулся, стряхнув пепел в урну, и прикрыл глаза. И вдруг яркая, как луч света от фонаря, мысль пронзила его сознание: а ведь это уже было. И не раз. Он начал вспоминать, выбив еще одну сигаретку из пачки. Лет десять назад, когда он еще служил мелким чиновником в одном из городских департаментов, на входе молодой белобрысый охранник устроил что-то похожее. Кричал, что без пропуска не впустит, даже если ему позвонят из Смольного или из администрации президента. Пропуском тогда была красная корочка, подтверждающая причастность к государственной службе. Сейчас там уже давно электронная пропускная система. В отличие от этих умников, вновь разозлился он, которые до сих пор используют бумажки. Хотя какая разница? И так и эдак все равно будет какой-то предмет – бумажка или электронная карточка, и ее надо таскать с собой. Не вошьют же они чип в голову… Тут к офису подошла Ксения, сотрудница архива, и Олег вместе с ней наконец проник в здание. Проходя мимо Давыдова, буркнул в его сторону что-то неразборчивое, типа: доберусь до тебя…
