В дверь Волчок заскребся, Мухи ноют тише, за окном забор. Вышла у соседей на крыльцо невеста И одна запела.
Тянется не рвется тоненькая нитка, Капля бьет по капле, а полны века... Мальчик замирает, видит сон последний, Будто мать уходит, больше не придет.
Без конца заборы, темные дороги, Наверху просторно, тихо и светло. Села мать на камень, руки протянула И одна поет.
Умер мальчик. Белый, он светился ночью, Не в корыте он один заснул. На него в окно смотрели звезды, К свету мухи облепили весь живот.
ДОМОЙ
Утром трава просыпается, Дышат, шумят воробьи. Ты с человеком не встретишься Тут под навесом зари.
Долги дороги из камня, Жарок подножный песок, Глаз у звезды закрывается, Тянется солнце рукой.
Эти поля и дороги, Этот стонающий день, Жмется к тебе и тоскует Земная пустая душа.
Думаешь. Видишь далеко, Нет никого на пути -Странница богом согнута, Деревня, солома, плетни.
Тут я любил и родился, Братца таскал на руках, Землю большую увидел, Боялся, умрет моя мать
Летние дни улыбаются, Реки текут в серебре, В поле песок загорается, Мать дотемна не придет.
Братца ношу, утешаю, Постом ему минет годок, Любит он, смотрит, смеется, Думает, я ему мать.
К вечеру день опускался В темь затаенных лесов, Ночью росой там купался, Утром ребенком глядел.
В поле играли мы с братом, Город лепили в песке. Сеня поднялся на ножки, Со страху моргать перестал...
Дома все зяб он и жался, Вечером есть не хотел, Пеною утром закашлял, Пух животом и синел.
Мать не пошла на работу, На руки Сеню взяла. Глаза он открыл и не видел, Ложилась на них пелена,
В полдень заснул и во сне засмеялся, Руками ловил и стонал.... День прогремел и на лес опустился, Шла, уходила река.
Стих ночью Сеня, В рот взял мой палец, Глазами глядел, а дремал. И день весь, и ночь всю другую глядел и дремал.
Утро настало. Чуть вышел день. Сеня проснулся и руки поднял. Глазами повел далеко, как слепой, Будто ушел и забыл оглянуться...
Плавает солнце по небу одно, Странник, отставший в степи, Ходит и ищет дороги-пути. Плачет с ним вместе земля.
Рожает она, хоронит и любит, На солнце глядит каждый день. Могилы, поля, и плетни, и деревни, И смерти и жизни нету конца.
Когда же дойдем мы до дома И в нем до утра отдохнем. Сойдемся, увидим умерших, Забытых, далеких вернем.
Когда ж эту смерть вместе с жизнью Сожгем в яме скорби своей, И встанем с соломы детями У матери в доме родном!
СТРАННИК
В мире дороги далекие, Поле и тихая мать, Темные ночи глубокие, Вместе мы, некого ждать.
