Калачев в юности ловил на Дону чикомасов (окуней). После геологоразведочного техникума бурил на Новой Земле скважины для обеспечения острова водой. Поступил на геологический факультет МГУ и, окончив его, работал на кафедре инженерной геологии. Придумал прибор для определения липкости грунтов, защитил кандидатскую диссертацию, был избран председателем профбюро геологического факультета. Как человек, понюхавший дымок экспедиций, не смог усидеть на одном месте. Он вспомнил молодость и был назначен в наш отряд бурильщиком. Как потом выяснилось, это был не лучший шаг в его жизни.
Рыжих числился рабочим. Это был отчисленный с факультета то ли за пьянку, то ли за драку бывший студент-гидрогеолог, которому обещали полное прощение, если он хорошо отработает в экспедиции.
Начальником экспедиции был Виктор Титович Трофимов, через несколько лет ставший деканом геологического факультета МГУ. Моим непосредственным начальником был главный геофизик экспедиции Юрий Александрович Овсянников. Он всегда ходил в распахнутом полушубке, без шапки, выделяясь копной черных волос. У Юры было свойство, которое я больше ни у кого не встречал. Он мог пить сколько угодно и не пьянеть, спиртное на него никак не действовало. Жизнь его закончилась трагически. Года через два или три он сплавлялся с другим отрядом вниз по Оби. Жители одного из поселков на берегу заметили неуправляемую, дрейфующую вниз по течению лодку, людей на ней видно не было. Подплыв к ней, они обнаружили шесть трупов. Овсянников был среди них. Кто, зачем и почему – не известно до сих пор. Там же в поселке их и похоронили. Очень подходят слова из песни «…все равно я, наверно, погибну, что ж поделать, такая работа…»
Со мной на производственную практику в ту же экспедицию уехал и Володя Шиморин, с которым я учился в одной группе. После окончания университета он работал в Наро-Фоминске во ВНИИГеофизике. В годы правления Ельцина трудился в администрации, отвечал за канализацию и выдачу земельных участков.
В начале июля наш отряд выехал к месту полевых работ. Мы оказались последними, остальные уже были на базе в поселке Ныда, что на Гыданском полуострове на севере Тюменской области. Поселок Надым, центр газодобычи, был километров на 200 южнее.
Приехав поездом в Лабытнанги, мы до вечера ожидали пароход в Салехард. Лабытнанги известны своей суровой зоной для рецидивистов. Вдоль дороги из лагеря в порт, где они круглый год вылавливали сплавляемые бревна, были натянуты несколько рядов колючей проволоки, отделяющей тротуар от дороги. На работу заключенных гнали скованными попарно и привязанными к горизонтальному железному шесту, чтобы не сбежали. Но они все равно каким-то образом ухитрялись вырваться в тундру. Бежали по 2–4 человека, так было проще выжить. Если удавалось добыть документы и одежду, у них появлялся шанс добраться до крупных городов России, если нет, то через некоторое время их трупы привозили за награду местные жители ненцы – как правило, они были хорошими стрелками.
