Старик натянул одеяло до носа. Проваливай. Убирайся и оставь меня в покое, хочу покоя. Оставь меня, – проворчал старик. Теперь он горько раскаивался, что в минуты откровения рассказал юноше о Соланж, фее и подушке».
Он опускает указательный палец в остывший кофе и пробует на вкус. Фу! Следующие двадцать страниц он просматривает вполглаза, одновременно размышляя, как бы пожаловаться горничной на холодный кофе. Эта идея тут же вызывает у него смех, он отметает ее и снова погружается в чтение.
«Бове лежал на животе. Его мыли. Юноша выжал губку, отложил ее и провел кончиком пальца по спине старика. Капли воды свисали с морщинистой кожи, будто мизерные увеличительные стекла. Ты знаешь такие раскраски с циферками? – спросил юноша. От цифры к цифре, соединяешь и получаешь картинку. Он рассмеялся. Вот только родинки не пронумерованы. Вкривь и вкось, поэтому так сложно вывести линию и распознать картинку, эту птичку».
Он кидается к телефону и набирает номер портье. Нет, не для того, чтобы пожаловаться. Просто пусть придет горничная. Предлога он не придумал. Пожалуй, он скажет так: «Почитайте мне. Нет, прочитайте знаки на моем теле, родинки. Очень хочется знать, что там предначертано, что меня ждет». Услышав голос портье, он кладет трубку.
Ничто – это материя, которая вбирает в себя все вещи этого мира, но надолго не удерживает.
Альфред Дёблин
Нашему союзу фортуны было уже больше года, тринадцатого сентября мы впервые все проиграли и как раз шутили по этому поводу, когда Франк, выходя из казино, предложил довезти меня до дома. Его предложение было против правил, он это прекрасно знал, и я смутилась.
– Но почему? – спросила я.
– Потому что наступает осень, потому что сегодня суббота, потому что мы проиграли и еще потому что приятно игнорировать правила. Ведь так?
Он подмигнул мне.
Совесть моя была нечиста, и, вероятно, из-за этого я усмотрела в его предложении смутный намек.
– Ну, не знаю, – я старалась, чтобы мой голос звучал равнодушно.
Он еще раз подмигнул:
– Как же, как же, – и добавил почти шепотом: – Хорошо, что мы не за покерным столом, у тебя все на лице написано!
Я промолчала в ответ.
– Где твоя машина?
– Вообще-то здесь, – он обернулся кругом. – Что за черт? Ее нет! Это же охраняемая парковка! Должно быть ее… точно, ее переставили!
– Франк, не сердись на меня, но я вызову такси.
– Подожди! Может быть, там?
– Посмотри, я же не могу бегать в таких туфлях.
