Осознав свои шансы, я испугался по-новому; уже не недавним, несколько театрально-драматическим испугом - удостоиться чести быть застреленным на Бродвее в готовом лакированном катафалке. Новый страх был простым и практическим - куда я гоню? Что будет, если сию минуту загорится машина? В дополнение ко всем напастям заметно ухудшалось мое самочувствие; мне делалось физически не по себе; я обессиливал; подкатывала паника.Я старался ее преодолевать единственным универсальным приемом, приходящим мне в голову - все теми же глубокими вздохами.Паника, на нее я большой мастер, делалась еще неотвязной.От усиленных вздохов кружилась голова. Мне казалось - я слепну, мне муторно, вот-вот потеряю сознание...
Чтобы отвлечься, я сделал радио громче. Биты музыки сводили с ума. На станции с новостями говорили об ограничении улова кильки в Бискайском заливе. Меня подташнивало. Желеообразный, лишенный кислорода воздух висел над расплавленным шоссе; рваными кусками, медузами покачивался перед глазами.
- А, что - довольно интересный эффект, - подал реплику сидящий внутри меня дежурный врач-психиатр. -Не следует заострять на себе внимание, так каждый может свихнуться. Посмотрим лучше, как воздух сгущается в желейную призму, как, преломляясь через нее, чудесно преображается мир.
С окружающим миром у меня старые счеты. Думаю, кое-кому из нашего эмигранского племени знакомы возникающие временами предчувствия или миражи. Инопланетное, халовинное ощущение Америки. В обычной, повседневной жизни оно запрятано за углом, за порогом сознания. Подозрение в том, что невинный, 'такой же, как и везде'красивенький американский ландшафт - всего лишь обман зрения, каверзная виртуальность. Что сейчас произойдет дьявольское расслоение пространства; отлетят полоски слюды и убедишься, что давным-давно пребываешь в пустоте загробного мира.
В былые времена метафорой обмана служили зеркальные комбинации. Теперь - чехарда микрософтных 'окон'; клик - ты в ином свете.Стоит мне завестись, я жду - сейчас сменится экран-заставка, и я более не смогу пренебрегать очевидным фактом, что хожу вверх ногами по чужой стороне планеты. Не думаю, что один я такой, кто не удосужился здоровым образом отупеть; что лишь у меня редкаяэмоциональная лабильность и ожидание мистификаций.Первый, я сам хочу верить, что американская 'мейн стрит' естьпродолжение улицы моего детства; что здесь, как и там, проливается тот же дождь и те же ползут облака. Не тут-то было, не получается. Выдает - то странное освещение, то запах. Как ты ни бейся, для перемещенныхлиц первого поколения страна детствапо гроб жизни не разжимает своей мертвой хватки.Рефлексы, привитые с детства, ломают нам произношение, преломляютзрение, заставляют не смотреть, но больше сравнивать, не познавать - припоминать похожее, делить все на наше и ненаше. Когда неразборчивые случайные звуки слышатся русской речью, когда, ни к селу ни к городу, проезжая пенсильванский поселок, попадаешь в подмосковную Малаховку. Иногда благословление, иногда проклятье, это неотвязное свойство не дает мне шанса стать в меру безразличным, обыкновенным местным жителем, равным среди равных. Чтобы окончательно стать своим человеком в НовомСвете, видеть все 'как есть', без сносок и параллелей, нужно, вероятно, пройти лоботомию или хотя бы оказаться в положении, когда контакты с русскими и на русском исключаются бесповоротно.
