— Почему ты выбрала это место? — Хотя… такая погода… мерзость, сыро, все время хочется взбодриться и спасает… — ты вставляешь в рот сигарету, — Только кофе… — ты затихаешь на мгновение, и я вдруг обретаю гармонию. Где-то глубоко наступает почти медитативная тишина. Где-то глубоко я закрываю глаза и опускаюсь спиной в теплую тишь мягкой травы с ощущением, что долгий путь окончен.
— Что же ты молчишь?! — спрашиваешь ты вдруг с отчаянием и я откуда-то знаю, что ты плакала в машине, стоящей вот прямо тут за углом. Плакала, все то время пока я тебя ждала.
Я смотрела на тебя. Смотрела и не задавалась вопросом о том, какая неудержимая сила заставила тебя набрать мой номер телефона: сила интереса или сила любопытства?
— Что же ты мне скажешь?
Ничего нового.
Москва, 2003–2005 гг.
Новая редакция 2010 г
