Конечно, если принимать Лекарство, мысли уходят. Тогда просто проваливаешься в сон и спишь до самого рассвета, и все хорошо. Но на следующее утро раскалывается голова. Поэтому Том научился заталкивать белую таблетку за щеку и держать там, пока не появится горьковатый вкус на языке. Но к тому времени Том уже обычно находился вне поля их зрения и мог незаметно выплюнуть Лекарство.
Больше никто так не делал. Даже Хана. Во всяком случае, Том ничего такого не замечал. Все привыкли слушаться и подчиняться, все до единого. Не будешь слушаться – тебе же хуже. Вызовут на Базу – и крышка: больше, может, и не вернешься. И все тут же о тебе забудут. Когда кто-то один вдруг исчезал, для других его словно никогда не существовало. А если никто не знает, что ты существуешь, то есть никто вообще не помнит, что ты когда-то был, – значит, тебя просто нет, и все. И никогда не было.
Но Том отличался от остальных. Он точно это знал. «Я не такой, – твердил он себе по ночам, когда не мог заснуть. – Я стараюсь, я пытаюсь что-то вспомнить. Я хочу вспомнить. Я вспомню».
Он в одиночестве вернулся в Скорлупу. Едва успел сунуть руку под матрас, дотронуться пальцами до выпавшей кафельной плитки, под которой скрывался его секрет, как снаружи послышались голоса. Том отдернул руку, поправил матрас и вышел к остальным.
Хана проводила положенный допрос.
– Ты кто – Остаток или Вылупок?
Новенький сглотнул и промямлил, уставившись в землю:
– Не знаю.
– Небось даже не знаешь, какая между ними разница, – презрительно бросила Хана.
– Оставь его в покое, – буркнул Том. – Зачем это надо?
– Вылупок, – объявила Хана. – Только глянь на его глаза, на кожу. Вон какая она гладкая. – Новенький еще ниже опустил голову и даже прикрыл глаза, словно стыдясь, что они у него такие большие и такие голубые. – Остатки – все в пузырях!.. Как Гранах, – добавила Хана.
Гранах густо покраснел, и волдыри на его лице будто загорелись изнутри. Он тоже опустил голову, чтобы не видеть, как все на него уставились.
«Это неправда, – подумал Том. – Не все. У меня нет никаких пузырей». Но, как всегда, промолчал.
– Имя-то хоть у тебя есть? – грозно допытывалась Хана.
– Не знаю, – ответил новенький обреченно.
– Можно пойти спросить, – предложил Дуду.
– Ты же знаешь, они там не любят вопросов… Будем звать его Ноль, – решила Хана. – Раз он ничего не знает.
Ребенок поднял на Хану благодарный взгляд.
– Ноль? – с надеждой переспросил он и тут же закивал и повторил более уверенно: – Ноль.
