Председатель закрыл глаза и стал раскачиваться:
— Через четыре года — здесь будет город-сад.
Открыл глаза. Я даже поперхнулся: такие они стали у него добрые, правый глаз даже светился. Как бы мне на этом добром выражении глаз его поймать и с просьбой обратиться?.. Не откажет, наверно.
— Через четыре года — здесь будет город-сад… Как поэт сказал, а? Мог ведь «через десять лет» сказать! Мог. А он — «нет, через четыре». Конкретную цифру назвал. Этот… та-ак… поэт…
— Владимир Маяковский, — сказал учитель.
— Да! Маяковский, правильно. Молодец, проверить тебя хотел. Да… в России хороших поэтов много, в России вода есть. А наши поэты… эх. Научились от Лермонтова про разную женскую ресничку-кудряшку складно писать… Чтобы женщин бесплатно завоевывать. Если, говорят, городской какой-нибудь прочитать стихотворение про то, какие у нее очаровательные ножки, то она теряет разум и не торгуется… Но это ты правильно подчеркнул: Владимир Ильич Маяковский. Город-сад. И мы его построим. Несмотря на нашу жизнь. Люди ведь у нас сердечные, трудолюбивые, последнюю рубашку с себя готовы снять и на блюдечке принести… Каждое утро со слезами благодарности о них думаю. И за всех молюсь… Молитва прямо из глубины, откуда-то отсюда поднимается…
И Председатель похлопал себя по животу. Там действительно что-то забурчало.
Агроном молитвенно сложил руки и стал похож на старушку.
— Та-ак. За каждого регулярно… молюсь. И за него, — ткнул в Агронома, — чтобы ума у него прибавилось и в нарды как положено играть научился, и за племянника его, чтобы этот старый колдун его своей палкой не прибил… И за тебя, Муса, вытри слезы, — чтобы тебе Бог детей послал… Чтобы эти дети толковее тебя, Муса, были, потому что когда дети умнее родителей, это для общества полезно и прогресс происходит.
Притянув к себе плачущего Мусу, влепил отеческий поцелуй.
— Даже за этого безбожника, за Старого Учителя, тоже молюсь, чтобы, когда Небо его карать будет, не сильно это делало, а так, для профилактики… И чтобы все село это видело и уроки извлекало… И о воде молюсь, чтобы не воровали ее у государства. А последнее время, друзья, о городе стал молиться. О котором поэт такие хорошие слова сочинил… Через четыре года — здесь будет город-сад. Город-сад, ясно? И будет, я сказал!
И с такой силой ударил кулаком по столу, что бутылка водки бросилась на пол — хорошо еще, пустая была.
Да, недаром говорят, что Председатель со Старым Учителем — дальние родственники, хотя оба это скрывают. А что скрывать? Даже среди близкой родни разные люди попадаются. Кабил и Хабил
