Тянет в небо | страница 10



Не вернутся голоса,
Эти вьюги, эти валенки,
Эти добрые глаза.
И таких сугробов за зиму
Никогда не наметёт,
И таких не будет праздников,
И подарков в Новый Год.
Нам остались только холмики,
Фотографии рядком.
В тишине московских двориков
Плачут ивы за окном.
И мелькает нитка памяти,
И продёргивает вновь
Пожелтевших строчек памятки,
Незажившую любовь.

Сон

Мы ехали в «Победе» —
Кругом леса, леса…
Я думала: «Доедем,
Полны корзины снеди»,
И день не угасал.
Дед пыхал папироской
И вжаривал на газ.
Присесть бы под березкой
Да чай попить в нахлёстку,
Вдали от чуждых глаз.
Уклоны и подъёмы,
И лета благодать,
И радостно такому
Шофёру удалому
Безмерно доверять.
Враз кончилась поездка,
Дед высадил народ —
Стоим в тени подлеска,
Негаданного всплеска
Никто не разберёт…
Уверенно, в машину,
Садясь, как господин,
Он кинул через спину:
«Нельзя назвать причину,
Но дальше – я один»…

Тема

Стихи подкрашены разлукой,
Непониманьем и тоской
И, может быть, вчерашней скукой,
Но нахожу себе покой…
…и всё же, сердцем прикипела,
Своим сиротством давних слёз,
Своей душой заиндевелой
К стране штрихованных берёз.
Где даже к радостным обьятьям
Подмешаны крупицы лжи,
Где я, всё та же, в детском платье,
Считаю в доме этажи
И вижу маму на балконе,
В горшке красуется цветок,
Ещё не вывернут, не сломлен
Добра и верности росток…

Фотография

Преломленье вечернего света
Над кудрявой головкой твоей.
Оттого, что не будешь согрета,
Прижимаю я снимок нежней.
Чесучёвое платье и книга,
Сколько лет ты читаешь её…
А хохочущий ветер-расстрига
Заготовил ажура литьё,
Где осенние высветлив дали —
Память сердца с годами острей.
И торжественен свет, и печален
Над кудрявой головкой твоей…

Читаю Шаламова

«Скоро мне при свете свечки
В полуденной тьме
Греть твои слова у печки.
Иней на письме.
Онемело от мороза
Бедное письмо.
Тают буквы, точат слезы
И зовут домой.»
Варлам Тихонович Шаламов
Когда совсем невмоготу,
А ночи холоднее мрамора,
Отодвигаю маету
И открываю книжку – ту,
Где можно почитать Шаламова.
Там ветра лёгкая рука
Записки старые осыпала —
Не разгадать, наверняка,
Его встречали облака
Да птицы дружескими криками.
Из тяжелейшей жизни той,
Что бременем проклятым выпала,
Он принял Музу на постой,
Топили печь в глуши лесной
И не было другого выбора.
И доверительности слов
Какие надо доказательства?
Найдёшь душе своей покров
У светлой заводи стихов
От всевозможного предательства.

Эшелон на Восток

Посвящается моей бабушке

(Мельниковой Софье Васильевне)

А был ли выбор,
Когда кругом война
И поезд на Восток уносит…
Теперь уже никто не спросит —