– Я буду ждать его, – обещал самый странный Безумцев сын. – Я обязательно его встречу!
Горбунья, несмотря на боль, улыбнулась:
– Библиотека твоя, малыш! С этого дня вот твое прибежище! Пусть с виду оно тесно и убого, но здесь многое сохранено и запрятано. Пребывай в нем, пока не придет твой ангел… Пройдись-ка вдоль полок, всмотрись внимательно – перед тобою сокровища! Я чувствую, ты многое поймешь, ведь у тебя доброе сердце. Вот лампа и вот стол – твой корабль. Уплывай! А я покажу тебе путь, и запомни, многое значит тот, кто уже знает путь!
Ковыляя, подвела она Книжника к полкам:
– Ты услышишь все голоса мира и удивишься всем мыслям. И не пугайся такому множеству! – добавила, заметив, с каким испуганным восхищением Владимир смотрит на такое обилие книг. – Ты показал свое сострадание, я дам тебе то, мимо чего пробегают! И пока ты еще слаб, пребывай здесь, ибо место за этим столом – лучшее место на свете! Вот Уленшпигель с его Фландрией, а вот Рабле с Гаргантюа, вот там и необитаемый остров Крузо, а там сразу вместе Сократ, Диоген, Сенека. А в самом конце вон той самой дальней полки – чудак Дон Кихот. Возьми от чистого сердца!.. Ты дождешься ангела, я в это верю.
Книжник слушал ее, затаив дыхание.
– Я посвящаю тебя в великие тайны мира сего, – совершенно серьезно сказала горбунья, подавая ему ключ. – Бери бесценный дар. Владей им, пока не придет твой ангел. Храни и никому не отдавай!
– Я буду хранить, – кивнул Книжник. – И никогда никому его не отдам.
Он сдержал обещание – берег ключ пуще казенных карандашей, башмаков и рубах. А когда спальня засыпала, пробирался по ночам в подвал и закрывался там до утра, читая до пятен в подслеповатых глазах. На столе под лампой часто был припасен ему то хлебный ломоть, то кусочек желтого сахара, а горбунья находила все новые книги и доставала из тайников в стенах самые сокровенные, оставшиеся еще от монастырских времен: пожелтевшие, старинные, которые чудом уберегла.
Рассеянность Книжника стала доходить до опасных пределов. Когда выводили воспитанников на улицу, Книжник, думая о своем, спотыкался обо все, что только ни попадалось ему на пути. Однажды он встал, задумавшись, посреди дороги, и машина просто чудом остановилась возле самого его носа. Воспитатели ругались на него, учителя махнули на него рукой: одинокий, обособленный, жил он, никому не нужный, не отвечая на толчки и зуботычины. И постоянно засыпал на уроках.
Владимир Строитель от двух бесполезных вещей сразу же отказался: от собственных слез и от жалости. Принялся он махать кулаками, отвечая всякому, кто пытался его хоть как-то задеть. И взял себе за правило идти до конца и не бояться ни ножей, ни железных прутьев, смело лез на рожон, не спуская никому даже малейшей обиды. Подобное бесстрашие возымело действие – самые прожженные, самые хулиганистые начали его побаиваться и искать с ним дружбы.
