Отяжелевшими от бессонницы глазами Семён вглядывался то в притихший вагончик, то в цистерну с водой, то в барак-кухню, перед которой были врыты в землю тесовые столы и скамьи.
До хруста сжав зубы, Семён вскочил и бросился к трактору. Руки дрожали, не подчинялись. Еле удалось завести машину. Она пошла точно на поводке, клевала носом на неровных местах.
Из вагончика выскочила полногрудая молодка, жена Николая Решетова, и всхлопнула руками:
— Семен, подожди! Куда ты, Семён?
Догнав машину, вскочила на крыло, взглянула в лицо бригадира и испуганно смолкла: Семён Туканов плакал. Распухшие искусанные губы дрожали. Стыдясь слёз, он отвернулся и хрипло произнёс:
— Не лезь, Анна, куда не надо!
Та соскочила, но шла рядом, широко шагая. Голова её под тяжёлым шлемом тёмных волос была откинута, красивое лицо — сердито.
— Как это «куда не надо»? — прикрикнула она. — Ты чего горячку порешь? Почему меня не позвал? Я не век повариха, и прицепщицей бывала!
— Иди отсюда… — всё так же хрипло бросил Семён, не глядя на Анну. — Что на свадьбу за своим муженьком не бежишь?
— А то вот и не бегу… Тебя тоска облегла, так думаешь, другие радуются? Сообразили свадьбу когда играть! Сев в разгаре, а они… Всё Борьке неймётся: то одну сватал, то другую… По его-то ухватке — не жениться, а уж вдовцом можно быть. Женятся окаянные, а работа стоит!
Бригадир недоверчиво взглянул на неё. Лицо его обсохло, слёз не было.
— Вот и иди за всеми, пируй? И не лезь ты ко мне, не мешай… я хоть немного попашу, и то вперёд!
Анна досадливо отмахнулась и перешла на прицеп. Семён, высунувшись, крикнул:
— Уйди, говорю! Всякие правила нарушаешь! Ещё под плуг попадёшь!
— И то хорошо: послужу удобрением! — ответила Анна.
В лица била волна за волной широкого дыхания степи. Семён шумно втягивал тугой воздух, жмурился. Смутные надежды со щемящей настойчивостью заполняли сердце. Что можно сделать с этой огромной землёй, будь на то общая воля!
«И с чего это началось?» — уже в который раз спрашивал себя Семён, не в силах понять, почему ребята не слушали его и каждый работал так, как хотел. Порой он ненавидел товарищей, боялся говорить с ними, страшась непослушания, как позора. Порою то, что волновало его, прорывалось наружу, но в таких вспышках, за которые потом было стыдно.
— Как враги: скажешь одно, делают другое… Вот и сегодня… — Вспоминать, что случилось сегодня, было оскорбительно. Семён уставился в ползущую мимо розовую от заката землю, глотая подступивший к горлу ком.
