— Это же сущий позор, абсолютное отставание от передовой науки! — возмущался Паша. — Где-то пуговицы делают из драгоценной пластмассы, а для серьезных, аппаратов ее нет.
Пуговицы снились ему ночами. То он видел их пришитыми на картоне, то ползущими на конвейере, то пляшущими в хороводе. Вдруг из них склеивались радиокатушки, звенящие, как стекло, панели и ребристые изоляторы… Во сне Паша бил их молотком, пробовал пилить, но на блестящей поверхности нового материала не оставалось ни трещин, ни царапин.
Паша добился знакомства с матерью Любы. Она подтвердила, что купила пуговицы днем. Значит, можно позабыть о тех станциях, которые поезд проходил ночью. Изучая расписание, Паша определил, что киоск, где продавались таинственные пуговицы, мог находиться на участке пути примерно от Белгорода до Лозовой.
Но и этот участок пути очень большой: станций здесь не мало. Надо еще узнать, когда открываются и закрываются торговые точки на перронах, когда закрываются на обед. Паша выяснил и это. Затем принялся было разматывать еще одну ниточку — ведь известно, что на станции в тот день шел дождь, — но оказалось, что дожди в ту пору шли по всей Харьковской области…
Что же еще можно было сделать?
Мать Любы, сочувственно относившаяся к его поискам, долго вспоминала тот день, когда покупала пуговицы, стараясь найти в нем хоть маленькую отличительную подробность, и, наконец, вспомнила:
— Физкультурники высадились на той станции! Можно сказать, из-за них я тогда и в лужу-то влезла. Загляделась… Ребята, как один, высокие, статные, в пестрых майках.
К майкам Паша и прицепился. Какие же все-таки они пестрые? Сколько примерно было физкультурников? Девушек не видели? Нет?
Наверное, это были футболисты и приехали для участия в календарном матче. Приехали не местным поездом — значит, издалека. На станции их встречали. Выходит, что это не обычный приезд, а заранее подготовленный…
Окрыленный такими догадками, Паша начал лихорадочно ворошить комплекты спортивных газет и журналов. Он искал планы календарных игр на первенство страны, республики, областей. Не найдя ничего в центральных изданиях, Паша принялся за местные газеты, потом начал писать в районные физкультурные организации…
Через две недели настойчивый техник мог точно сказать, на какой из станций в дождливый июльский день высадились для участия в матче футболисты такого-то спортивного общества. Цвет маек футболистов полностью совпадал с описанным проводницей вагона.
