Я говорю это почти каждому, приходящему к нам. Мало кто верит. Но, честное слово, вот это уж истинная правда. И потом, нельзя все-таки полагать, что с каждым будут носиться только за красивые глаза. Увы, жизнь наша такова, что за многое приходится платить. Не нравится — иди ищи себе подругу жизни где-нибудь на улице… Бесплатный сыр, как известно, бывает только в мышеловках.
— Вы простите, что я так сразу заговорила о жизненной прозе…
— Нет-нет, ничего страшного. Я понимаю. А что надо, чтобы стать членом вашего клуба? Какие-то документы? Рекомендации?
Валерка, правда, мне давно говорил, что им никакие лишние бумажки не нужны. Но я так привык всю жизнь всюду предъявлять свой военный билет, или паспорт, или еще что-нибудь…
— А что, в ваших документах написано, что вы — не Вадим Андреевич Колесников?
Эта рыжая была почему-то невозмутимо-серьезна.
— Да нет, там правда написана. Так что, документы совсем не нужны? А если я уже женат и сейчас вам только голову морочу?
Как же, женат! Да ни одна уважающая себя жена в такую погоду тебя без зонтика из дому бы не выпустила! И без анальгина, кстати, раз уж у тебя голова на погоду реагирует быстрей барометра.
— Ну, это аргумент убедительный, как это я сама не подумала? Где там ваш паспорт?
Листаю с конца, странички «дети» и «семейное положение» чистые, успеваю взглянуть на фотографию — Господи, да он там старше, чем сейчас… вообще нет, не старше — страшней?..
Ну что ж вы меня обманываете, нехорошо!
Шутка не ахти какая, но посмеялись.
— Ну ладно, так что нужно, чтобы к вам записаться?
— Я вам предложу сейчас анкету. Вы не торопитесь — заполняйте, обдумывайте. Иногда бывает, что пока человек над вопросом думает, ему не для меня — для себя что-то яснее становится. Если какой-то пункт анкеты непонятен, я подскажу… Да, и еще. Ваших ответов никто, кроме меня, не увидит. Обещаю вам полную анонимность. Захочется — можете назвать себя любым псевдонимом. Например, Михаилом Сергеичем или Борисом Николаичем…
— Нет уж, большое спасибо. Я лучше Людовиком назовусь.
Ого, Людовика в моей коллекции пока не было — они как-то больше именами киногероев называются. Где-то в картотеке наличествует себе Джеймс Бонд — плюгавенький такой мужичонка. А еще есть Мэрилин Монро… Ну, о дамах из солидарности лишнего говорить не будем… А этот, значит, будет Людовик.
— Если не секрет — каким именно Людовиком желаете быть?
— Луи Бонапартом.
Я ее все-таки заставил поглядеть внимательно! Но мне очень вредно оказалось ей в глаза смотреть — странные они, взгляд отводить не хочется…
