– Недавно в журнале «Москва» вышла публикация вашего нового романа «На кресах всходних»? Расскажите, о чём он?
– «На кресах всходних» можно перевести как «На восточных окраинах». Восточные окраины для Варшавы – это Западная Белоруссия. Я много лет жил в тех местах, учился в школе и в техникуме, и, что называется, проникся атмосферой тех мест. Мы переехали в Гродненскую область в середине 60-х, и всё, что связано с войной, было очень близко. Вокруг бывшие партизаны и отсидевшие полицаи – люди среднего возраста, куда моложе, чем я сейчас. Колхозники помнили, кому до коллективизации принадлежала та веялка или от чьих коней те кони, на которых они воду возят.
Роман охватывает жизнь захолустной, затерянной в Налибокской пуще измышлённой деревни Порхневичи; период с 1908 года по 1944-й, три поколения жителей: войны, революции, оккупация, партизанский отряд, а также любовь, смерть, предательство, преступления и подвиги, и иногда их трудно отличить друг от друга. Война воистину народная против нацизма. Как написал мне один читатель, он понял идею следующим образом: роман иллюстрирует популярную мысль о том, что патриотизм – последнее прибежище негодяя. Только с одной важной оговоркой: патриотизм – настолько священная вещь, что облагораживает даже негодяя. Не сказать, что я был бы в восторге от такого понимания, но что есть, то есть. У меня есть роман «Москаль», там я развивал «мысль украинскую», «На кресах всходних» соответственно «мысль белорусская». Великий исторический треугольник. Нам от прошлого досталась эта «славянская теорема», наша очередь попытаться найти её решение.
– Долго ли работали над романом?
– Что касается сроков работы – думал долго, писал быстро.
– Вот вы сказали об отзыве вашего читателя на роман... А на профессиональную критику обращаете внимание? Как считаете, имеет ли она влияние сегодня?
– Критика – законная и важнейшая часть литературного процесса. Например, толстый журнал становится полноценным только в том случае, если у него есть сильный, идейно оформившийся отдел критики. Критиков читать иногда интереснее, чем тех, о ком они пишут. Есть у меня и ещё одно соображение по поводу критики и критиков, возможно, спорное. Мне кажется, писатель или поэт – это люди, которые не могут не писать, а критики могут. Их надо мотивировать. И в данном случае заказная работа – вполне доброкачественный вид литературной деятельности.
– Над чем вы сейчас работаете? Какие дальнейшие творческие планы?
