А потом врачи виноваты, если что…
* * *
Лет 5 назад я лично разгребал ДТП с участием автобуса полного дачников, бабулек и садового инвентаря (тяпки-лопаты). Это месиво разгребали около 2 часов. И теперь я посылаю на три буквы людей с намерениями поплотнее усадить в маршрутку.
Нет никакого желания кататься в потенциальной братской могиле.
* * *
Мне дали вести палату, где лежали три дедушки с онкопатологией, после операции. Как ни зайду – они всегда были рады меня видеть, говорили охотно, лечились, соблюдали рекомендации, и видеть каждый день, как они чахнут, было больно. Когда мы получили гистологию одного из них, мне сказали выписать его, т. к. перспективы нет. И в день выписки он дал мне конфетку и сказал:
– Мы будем приходить в твою жизнь и уходить, а ты молодая, ты должна жить, чтобы в один прекрасный день открыть миру что-то новое, что спасёт жизнь человечества.
Обнял меня и поцеловал в лоб. Он знал свой диагноз. И знал, что идёт умирать. Прошло 6 лет. И каждый раз, когда мне плохо, я смотрю на мой талисман и свято верю, что всё будет хорошо. Эти люди запомнились мне навсегда. И даже когда я сижу на дежурстве, где много пьяных людей, которые иногда драться лезут, я говорю себе: «Они приходят и уходят», – и вспоминаю их, моих первых пациентов, всё, с чего начиналось.
* * *
Случай из лихих 90-х.
2 часа ночи, менты, сгибаясь от хохота, волокут девицу.
Девчонка с разбитой головой, одета странно: босиком, блузка и трусы.
Девица безудежно рыдает, периодически всхлипывая:
– Я-то думала! А он вон чё!
Выясняется просто душещипательная история: девица в ресторане познакомилась с каким-то мужиком, приятно время проводили, потом он провожать её пошёл… По дороге предложил в кустики завернуть на предмет интимного общения.
Дальше – просто песня! Дословно:
– Я сняла джинсы, а он меня по башке камнем шарахнул, джинсы хвать и бежать! Я-то думала! А он вон чё.
* * *
Одна девица у гинеколога, никак забеременеть не может.
Врач:
– А какой у мужа резус-фактор?
Девица порозовев, ручки развела (показывая размер):
– Ну, вот такой где-то…
* * *
Нам один профессор в универе как-то говорил:
«Уважаемые коллеги, если вам доведется работать с детьми, ну, скажем, в детской поликлинике, то учтите – если ребёнок болеет слишком часто, ОБРАТИТЕ ОСОБОЕ ВНИМАНИЕ НА МАМОЧКУ, весьма вероятно, что лечение ребёнка надо начинать с лечения мамочки».
Я неоднократно убеждалась в правильности этого утверждения.
* * *
Поступила девушка 22 лет с «острым животом». Внимание – в 9 утра в выходной! Весь день от операции отказывалась. Родители на её стороне, на УЗИ, говорят, завтра пойдём. Зачем же сразу операцию?! Когда родители пошли домой спать, девушка от боли уже теряла сознание, но от операции активно отказывалась. Боялась, что шрам большой будет! В итоге чуть ли не силой в 11 вечера заставили подписать согласие. Взяли в операционную. Оказалось, у неё лопнула киста яичника, массивная кровопотеря. Пока оперировали, в отделение врывается её папаша и, не обращая на меня внимания, с криком:
