Письмо | страница 35

От керосинки — и под потолок,

Словно худые и чёрные крылья,

Руки воздев по стене поволок.

Музыка шла из ночного предела,

Мучила, жалостью сердце скребла.

От одиночества ёжилось тело,

Но облегчением книга была:

«Детство» Толстого… Наставник хлопушку

Взял, обходя близоруко кровать…

Мать на дежурстве. И можно в подушку

Плакать и мамин халат целовать…

«Ворота — настежь. В доме плач…»

Ворота — настежь. В доме плач

О самом дорогом и милом,

А он — подчёркнуто незряч,

Лиловогуб и пахнет мылом

Хозяйственным.

И потому,

Что жизнь мальца — письмо в конверте,

И мне,

И брату моему

В новинку едкий запах смерти.

И мы выходим на балкон,

Где крашеная крышка гроба,

Чтоб стала бронзовой ладонь —

Касаемся мы крышки оба.

О, детский бронзовый привет,

О, жизнь, которая в зачатке!..

Возьмёт на крышке гроба дед

В могилу эти отпечатки.

Но птица жизни — высока —

Кружит над майской круговертью,

И рано понимать пока,

Что встали в очередь за смертью…

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Неужели всё это однажды со мною случалось:

Фиолетовый ветер бакинские кроны качал

И несмелое чувство в смущённую душу стучалось,

И худой виноградник в бакинские стёкла стучал…

И текли переулком, сверкая боками, машины,

И закат разгорался над морем, пустынно-багров.

Пахло газом и хлоркой, и вкрадчивый запах мышиный

Доносил ветерок из глубоких бакинских дворов.

И висели веранды, точней — деревянные грозди,

И, зажав сигарету в углу непреклонного рта,

Старичок в башмаки заколачивал мелкие гвозди,

И была в этом стуке размеренность и доброта.

И пространство синело, и небо густело, и ночью

На бульваре шумели чинары, стоящие в ряд,

И рука твою лёгкую руку искала на ощупь,

И стучали сердца, и, казалось, что пальцы горят!

И дорогу от моря судьба отмечала столбами,

И за спинами страшно шептала ночная вода.

Я желал осторожно к щеке прикоснуться губами,

Но тогда не посмел и потом, и уже никогда…

ВЕСНА

На город снизошла весна,

Подобная, пожалуй, чуду.

И серой скукой ремесла

Я занимать себя не буду.

Сухому вороху бумаг

И виршам из поэмы новой

Я предпочёл широкий шаг

По жиже скользкой и вишнёвой.

Я предпочёл, хмельной слегка,

Дойти с приятелем до Трубной

И выпить пива у ларька

Из кружки, по-мужицки крупной.

Я предпочёл узреть мельком

У девушки, сидящей в сквере,

Полоску тела над чулком,

Как свет, мелькнувший из-под двери.

Я предпочёл увидеть лёд,

Который бьют кайлом с размаха.

Я чую запах талых вод,

Как раненую дичь — собака…

НОЧНЫЕ СТИХИ

Хлопнули дверью, сверкнуло стекло в темноте,

Гаснет звезда, отражаясь на чёрном капоте.

Перейти на страницу 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57