Письмо | страница 30

Ни тревожной надежды, ни тайны, ни внутренней силы,

Хоть в горячих потёмках сошлись и совпали тела,

Хоть любовь замерцала в остывшей золе угольком…

Но приходит пора, когда быть молодым — некрасиво,

И нельзя разлюбить, и противно влюбляться тайком.

8

И нельзя разлюбить, и противно влюбляться тайком,

И с подружкой под ручку спешить переулком холодным,

И давиться любовью, как послевоенным пайком,

Но, вкусив молодой поцелуй, оставаться голодным.

И поспешно одевшись, сказав на прощанье: «Мерси»,

Убегать в никуда, растворяясь в осеннем тумане,

И, поймав на пустынной дороге пустое такси,

Озираться опасливо, словно Печорин в Тамани.

А вокруг темнота. Только лист вдоль дороги шуршащий,

Только ветер, шумящий в шатрах облетающих крон,

Да предутренний голос, усталой душе говорящий,

Что любви не догнал, не схватился рукою за стремя…

Кто бы ни был попутчик — шофёр или пьяный Харон,

По дороге в Загорск понимаешь невольно, что время…

9

По дороге в Загорск понимаешь невольно, что время

Не песочно-стеклянный бессмысленный катамаран.

Сокращаются сроки, беднеет на волосы темя,

А в глазах, как и прежде, ночует весенний дурман.

Не считаются чувства с неловкой усталостью плоти,

Как чужие, живут на харчах и довольстве твоём

Ты едва поспешаешь в мелькающем водовороте

И качели, скрипя, пролетают земной окоём…

А водитель опять закурил голубой «Беломор»

И нашарил приёмник тяжёлой мужицкой рукою.

Говорили о спорте: Пеле… Марадона… Бимон…

А я думал о том, что не надо судьбу ворошить,

Что покрой бытия, да с подкладкой своей роковою —

Не кафтан, и судьбы никому не дано перешить…

10

Не кафтан — и судьбы никому не дано перешить —

Этот мир, что надет на тебя поначалу на вырост

И просторен вполне, но потом начинает душить

Воротник и потёртый пиджак, из которого вырос.

Ни вольготно плечом повести, ни спокойно вздохнуть —

И в шагу, и под мышками режет суровая складка.

И уже не фабричная ткань облегла твою грудь

И запястья твои, а сплошная кирпичная кладка!

Впрочем, это гипербола выгнула спину дугою,

И кирпичный костюм — вроде сказочки Шарля Перро.

Видно, время прошло и, возможно, настало другое,

Непонятное мне… И куда-то уходит горенье

Суматошного сердца, и падает на пол перо,

Коли водка сладка, коли сделалось горьким варенье…

11

Коли водка сладка, коли сделалось горьким варенье —

Не вина, а беда беспробудных ваньков и марусь.

Безрассудному пьянству не буду искать объясненье,

Но насколько оно безрассудно, сказать не берусь.

В этой слякоти дней, в этом скучном ничтожестве быта,

Перейти на страницу 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57