Письмо | страница 19



Свистит вылетающий пар
И, словно забрызганный кровью,
Во мраке летит кочегар…
1976

«Туманное утро, заляпанный снегом откос…»

Туманное утро, заляпанный снегом откос,
Что тянется вдоль, а за ним — то кусты, то берёзы.
Туманная жизнь. И под сердцебиенье колёс,
Хватаясь за воздух, танцует дымок папиросы.
И город туманный, исхлёстанный снегом, уже
Исчез, и несётся состав, подгоняемый ветром.
И я возвращаюсь, но только заноза в душе,
И хочется петь о несбыточном, о безответном…
1976

«Мне снилось, что с тобой, моей подругой ранней…»

Мне снилось, что с тобой,
Моей подругой ранней,
На невских берегах
С приятелем гостя,
Я встретился опять,
Почти что как в романе,
И если подсчитать —
То двадцать лет спустя.
Мне снилось, что мы шли
Вдоль Невского и Мойки,
Что плыл осенний день
В оранжевом пылу,
Но мелкий дождь пошёл
И мы слегка промокли,
Что пили кофе мы
В кофейне на углу.
Мне снилось, что потом,
Не говоря ни слова,
Мы под руку вошли
В один печальный двор,
Где с мусорным ведром
Навстречу вышел Лёва —
Художник из армян —
И руки распростёр.
Мне снилось, что потом
В неряшливой квартире
Творился кавардак,
Раскатывался смех,
И за стеной урчал
Пустой бачок в сортире,
Но были мы одни,
Далече ото всех…
Мне снилось, что потом
Мы долго были вместе
На сломанной софе,
Стоящей у стола,
И я тобой владел
В порыве жгучей мести
За то, что ты моей
Ни разу не была.
За то, что не сошлись
Ни карты, ни орбиты,
За то, что эту жизнь,
Увы, прожили врозь…
И я тебя любил
За все свои обиды,
За всё, что потерял,
За всё, что не сбылось.
А ты, припав ко мне,
Губами лба касалась,
Охапкой красоты
В объятиях горя…
И я не знаю сам:
Была или казалась
В туманном серебре
Пустого октября.
1985

ОСЕННИЙ ПАРК

Аркадию Пахомову

Окончено лето.
К зиме застекляют теплицы.
Блюститель за куревом лезет в карман галифе.
Цветы увядают,
И, словно подбитые птицы,
Старик со старухой
Сидят в опустевшем кафе.

«Кладбища, оснащённые гранитом…»

Кладбища, оснащённые гранитом
И тишиной, которая густа,
Ни русским, ни армянским, ни ивритом
Уже не осквернят свои уста.
Здесь люди спят, что некогда устали
Любить, плодить, страдать, и навсегда
Их тени призвала к себе страда
В страну надежды и большой печали,
Где не запоминается вода…
А кто куда причалил и когда
Не скажет сразу грубый команданте.
Вот турбюро Вергилия, а Данте
Сонетами торгует у пруда…
Не избежать полезного труда
Ни гению, ни птице, ни сатрапу.
Чудовищу я пожимаю лапу
И понимаю: больше никогда
Не насладиться, не опохмелиться,
Не распрощаться — ты попал в загон.
И нечем человеку расплатиться