). Кто-то сказал, что солдаты уже вернулись?
Гость. Я сказал.
Груше. Не может быть.
Гость (одной из женщин). Покажи-ка свою шаль! Мы купили ее у солдата. Персидская.
Груше (глядит на шаль). Они вернулись.
Долгая пауза. Груше становится на колени, словно хочет собрать упавшие на пол пироги. Она достает из-за пазухи серебряный крестик, целует его и начинает молиться.
Свекровь (видя, что гости молча глядят на Груше). Что с тобой? Почему ты не угощаешь наших гостей? Какое нам дело до всяких городских глупостей?
Груше припала лбом к полу и застыла в этой позе.
Гости (возобновляют разговор). У солдат можно сейчас купить персидские седла, некоторые меняют их на костыли.
— Начальство может выиграть войну только на одной стороне, солдаты проигрывают на обеих.
— Война кончилась, и слава богу. На военную службу больше не станут брать, и то хорошо.
Муж Груше приподнимается и прислушивается к разговору.
— Две недели хорошей погоды — вот что нам сейчас нужно.
— Яблоки в этом году не уродились.
Свекровь (угощает гостей). Кушайте пироги, угощайтесь. Есть еще. (С пустым противнем идет в каморку больного. Она не замечает, что сын поднялся, и наклоняется, чтобы взять с пола полный противень.)
Муж (хрипло). Сколько пирогов собираешься ты им скормить? Разве мы ходим на двор деньгами?
Свекровь резко оборачивается и с ужасом смотрит на сына. Тот вылезает из-за полога.
Они сказали, что война кончилась?
Первая гостья (по ту сторону перегородки, ласково Груше). Наверно, у вас кто-нибудь на войне?
Гость. Они возвращаются. Хорошая новость, правда?
Муж. Что ты глаза вытаращила? Где эта девка, которую ты навязала мне в жены?
Так как она не отвечает, он встает и нетвердыми шагами, в одной рубашке, проходит мимо матери за перегородку. Мать, с противнем в руках, идет за ним, она вся дрожит.
Гости (замечают его). Господи, твоя воля! Давид!
Всеобщее замешательство, все встают, женщины теснятся к двери. Груше, все еще на коленях, оборачивается и глядит на мужа.
Муж. Пожрать на поминках вы всегда рады. Убирайтесь отсюда, пока я вас не отлупил.
Гости поспешно уходят.
(Мрачно, Груше.) Все твои расчеты — насмарку, а?
Она не отвечает, он поворачивается и берет пирог с противня, который держит свекровь.
Певец.
О неожиданность! У жены объявился муж!
Значит, днем с ребенком, а ночью с мужем.
А возлюбленный ночью и днем в пути.
Друг на друга супруги глядят. Каморка тесна.
Муж сидит голый в деревянной лохани. Свекровь подливает воды из кувшина. В каморке возле ребенка на корточках сидит Груше. Мальчик играет, он латает циновки.
