Двумя этажами ниже его квартиры на балконе стоит мужчина и попыхивает трубкой. Это тот самый седой бородач с мешком из прачечной Санкта-Психо. Он посасывает трубку, выпускает густое облако белого дыма и, судя по всему, Яна не замечает. Погружен в свои мысли.
– Добрый вечер.
Бородач кивает, закашливается и кивает еще раз:
– А то!
И все. Странно.
Ян входит в подъезд, останавливается на втором этаже. «В. ЛЕГЕН», – гласит надпись на табличке. Ну что ж, по крайней мере, имя трубокура теперь известно.
Он поднимается к себе, оставляет в холле рюкзак с книгами, надевает пиджак и выходит на площадку.
К «Биллу». Ненадолго. Так, глядишь, и станет понемногу постоянным клиентом. Еще никогда и нигде он не был постоянным клиентом.
– За нас! – Лилиан поднимает кружку.
– За нас! – повторяет Ян тихо.
– Выпьем, – еще тише откликается Ханна.
Лилиан одним глотком опустошила полкружки.
– Тебе нравится «У Билла», Ян?
– Очень.
– А что именно?
– Как бы сказать… музыка.
Они говорят теперь очень громко, совсем как дети в «Полянке», – стараются перекричать грохот местных рокеров. «Богемос». Четыре не совсем юных парня в потрескавшихся кожаных куртках. У певца волосы собраны в светлый конский хвост, поет намеренно хриплым баритоном. На помосте, где они разместились со своим оборудованием, очень тесно, но иногда им все же удается сделать несколько танцевальных па, не споткнувшись о кабели. Никто их особенно не слушает, но в конце каждого лота публика щедро аплодирует.
Яну не нравится группа. Он предпочитает шепот Рами про одиночество и тоску, но аплодирует вместе со всеми.
Он поднимает кружку. На этот раз пиво алкогольное, и все пять процентов, один за другим, взлетают из желудка, как ракеты, и с легким приятным хлопком приземляются в голове. Мысли текут свободно и быстро.
Хорошо бы и вправду стать здесь завсегдатаем, но Ян не мастер заводить ресторанные знакомства. Собственно, он раньше никогда и не пытался, но понял это только сегодня, пока проталкивался к бару и не мог заставить себя поглядеть хоть кому-то в глаза. Ему всегда трудно было чувствовать себя непринужденно среди взрослых. С детьми легче.
Как бы то ни было, он заказал вторую кружку и удостоился дружелюбного кивка бармена. И не успел вернуться за столик, к нему подсели невесть откуда взявшиеся коллеги: Ханна с влажными голубыми глазами и рыжая Лилиан.
– Ты один, Ян?
Ян взвесил, не ответить ли цитатой из баллады Алис Рами: «Я одинокая душа, дороги не найти в пустыне ледяной
