Продюсер выпрямился в шезлонге, но не встал, когда меня ему представили, и даже не протянул руки — лишь махнул в сторону своей компаньонки:
— Мой помощник и технический советник мадемуазель Кауфман.
Я поклонился. Она одарила меня взглядом поверх бокала.
Хейк жестом предложил нам сесть и велел матросу в белой форме принести еще выпивки.
— Мне сказали, месье Симпсон, что ваша жена — известная танцовщица и она исполняет танец живота, — приступил к делу Хейк.
— Экзотический танец, босс, — ухмыльнулся Гутар, — он очень чувствительно воспринимает этот вопрос.
— Отрадно слышать, — блеснул золотыми зубами Хейк. — В развлекательном бизнесе деликатность и тонкий вкус особенно необходимы. Надеюсь, я буду иметь удовольствие познакомиться с мадам.
— Сейчас она на гастролях в Румынии.
— Какая жалость! Впрочем, насколько я понимаю, у вас есть опыт работы с кинематографистами?
— Да, месье Хейк.
Продюсер сказал достаточно, чтобы я сумел определить его происхождение. Может, он и впрямь постоянно жил в Швейцарии, но такой акцент мог приобрести только в Сирии или в Ливане. Я удивился, что Геннадио этого не уловил.
— И какого рода этот опыт?
Говорить правду не имело смысла. Но я мог спокойно обойти скользкие места: болтаясь с кинематографистами по Эпидавру и слушая их разговоры, я многого нахватался.
— В основном — натурные съемки, — пояснил я, — я помогал операторам на месте — связывался с муниципальными властями, организовывал массовки, в случае нужды был переводчиком — словом, всего понемногу.
— А какие массовки вы устраивали?
— Из местных жителей — рыбаков и крестьян. — Вообще-то этим занимался один грек, но я еще тогда понял, что могу управиться с такой работой не хуже, а то и лучше его.
— Ни рыбаки, ни крестьяне нас не интересуют, — отрубил Хейк. — Это будет фильм о путешествии. Но… — тут он воздел перст, — фильм о путешествии нового типа. Мы покажем прошлое в настоящем, — торжественно изрек продюсер, — и настоящее в прошлом.
Я не понимал, что он имеет в виду, но на всякий случай внимал с умным видом.
Он отхлебнул большой глоток виски:
— Слава Греции вновь оживет. Ее воссоздам я, и не только из камней и древних руин, но во плоти и крови!
Судя по всему, мне следовало выразить восхищение.
— Необыкновенно интересная мысль, месье Хейк, — заметил я, придумав, какой надо задать вопрос. — Вы будете работать по сценарию?
Продюсер с улыбкой наклонился и поднял со стола толстую книгу в кожаном переплете.
