«Христианство за чашкой чая» - именно такую хлёсткую характеристику даст Елена Евгеньевна духовным поискам мужа. В чётко сформулированный Петром Валерьевичем план о кресте мученическом закралась, как в уравнение, ошибка. «Зверёк» оказался неприручаем.
Под влияние героя, мечущегося между ложным и истинным, попадает и его студентка Настенька. Девушка оказывается близка к отрицанию веры. «Страшный человек, - подумала Настя. - Страшная вера. Страшный Бог…». Тимофеев проводит границу между миром реальным и миром Дубова и его Бога. Реальный мир кажется Насте лживым, лживый – реальным и непостижимым.
К концу произведения Тимофеев, пусть и не совсем органично, всё же попытается подвести Петра Валерьевича к Свету. Перед смертью жены Пётр восклицает: «Всё во мне лживо! Я всё исковеркал и во всём виноват». Позже даже соберётся уйти в монастырь.
В итоге автор показывает Петра осознающим противоречия между своими идеальными мыслями и тем, что было дано ему жизнью, осознающим наличие высшей правды, но не пытающимся эту правду объяснить, примирившимся с ней.
В эпилоге рассуждает Пётр Валерьевич о том, что нельзя переписать свою жизнь, исправить грехи даже искренним покаянием. Вспоминая в своём письме слова Насти о чуде, говорит, что промысел Божий о человеке и есть то самое чудо. «Ничто в мире не случайно, и всё будет так, как нужно. Так что если желаете чего-то – молитесь, и, будь это в воле Божьей, обязательно произойдёт». От сердца ли идут эти слова Дубова или всё это по - прежнему рациональное понимание веры? Спорный вопрос. Но главное в эпизоде то, что Настя чувствует особую связь с Богом, который любит её, следит за ней, ведёт её к её предназначению. И в этом осознании видится заданная Тимофевым возможность духовного возрождения.
Вопросы веры и семейных отношений подняты прозаиком и в рассказе «Свадьба». Это произведение, в отличие от «Меди звенящей», бесспорно тяготеет к современной «деревенской прозе». В стилистике, в описании деревенской свадьбы с её широким размахом, с соблюдением традиционных обрядов сватовства, выкупа и благословления молодых, с посиделками, во время которых звучат и «громкие, сильные» песни, и истории о нелёгкой женской доле, близок Тимоеев Василию Белову, Фёдору Абрамову и своему современнику Андрею Антипину.
Основная трагедия и проблема вынесена автором в начало произведения: «бывают свадьбы, похожие на похороны». Главная героиня произведения Маша вынуждена выйти замуж за своего насильника – непутёвого балагура Петра, к которому испытывает не любовь, а отвращение.
