Изюминка «Антресоли» – манекены. Их более ста штук, ростовых, тематических. Вот, к примеру, выпоротый редактор. Он стоит в углу, спустив, извиняюсь, штанишки, и плачет, горестно прикрыв глаза рукой. Над ним – табличка: «Выпоротый редактор – мечта каждого, обиженного газетой». Тут же цитата из А.П. Чехова: «Всякого только что родившегося младенца следует старательно омыть и, давши ему отдохнуть от первых впечатлений, сильно высечь со словами: «Не пиши! Не пиши!»
Серьёзные темы и шутливые экспозиции в музее часто соседствуют, а иногда они и вовсе перемешаны. Требник XVIII века и французская «Шарли», из-за которой двенадцать журналистов убили (тот самый номер), печатная машинка «Континенталь» (любимая К. Паустовским), деньги атамана Маруси (тоже ведь печатная продукция!) и обычная фуфайка. На зелёном сукне лежит измождённое полено с пояснением: «После первого коммунистического субботника отыскалось 122 человека, помогавших Ильичу нести это бревно».
Журналисты на вес и поштучно…
Всё это и многое другое – равноправные экспонаты. Лозунги по стенам иногда не совсем бесспорные, но они – для посетителя думающего и наблюдательного. Вообще современный музей – это не старушка у входа, следящая за тем, чтобы посетители ничего руками не трогали. «Антресоль» будет и аудиторией, и ристалищем, и театром, если угодно. Так нам кажется, провинциальным фантазёрам.
В зале «Мы и классики» всякий пишущий (и не только) по-своему будет оценивать экспозиции. Вот на деревянном, выкрашенном в чёрное помосте – монитор компьютера с изображением сцены казни. На клавиатуре – плаха с топором. У подножия помоста – клетка, из которой тащат на казнь репортёра. Всё это называется «Полуденный сон папарацци». Почему полуденный? – спрашивает ошарашенный посетитель. О! – закатывает глаза экскурсовод. – Ночной сон – это вообще жуть!
Есть тут, конечно, и «мирные» инсталляции, даже вполне лирические. Вот примостилась на диване парочка. Он нежно обнимает её одной рукой, но в другой крепко держит авторучку. Пишет что-то срочное. В номер. Оператор с камерой и девушка с микрофоном прильнули к замочной скважине – тут тему сопровождает слоган «Новости – наша профессия!». А вот в обычной авоське кучка… репортёров. Сетка висит на безмене, рядом подпись: «Продаются журналисты… Заводные, ручные… Недорого. На вес и поштучно. Можно в обмен на блогеров – 1 к 10».
А вот этим совочком в 1918 году в редакции «Нового Сатирикона» заметали в угол «следы» от калош Аркадия Аверченко. А ведь в журнал приходили ещё и Саша Чёрный, и Тэффи, и Куприн, и Маяковский… Рядом – фрагмент рельса, на котором, предположительно, в 1867 году окончила свои дни Анна Каренина. Кстати, есть тут и кусок «рельса Ельцина». Он обещал положить на него голову да передумал…
