Добрая пожилая женщина, мать четверых уже давно взрослых сыновей, ведёт своё нехитрое хозяйство на пару с мужем. Русские у неё никогда не останавливались. В основном гости из Канады и Германии, хотя последние полгода к ней зачастили американцы.
Её сыновья были подростками в голодные 90-е. Ни она, ни её муж не говорят о политике. Кто-то из близких родственников, вероятно, один из сыновей, уже давно обосновался в Майами — на фотографии на столике счастливые кадры оттуда. На внутренней стороне дверцы шкафа, в котором хранится всякая хозяйственная утварь вроде ниток и иголок, висит звёздно-полосатый флаг, напомнивший известный фильм "Свадьба в Малиновке": "Опять власть меняется".
Утром из похожего дома напротив, соседствующего с круглосуточной бесплатной поликлиникой, к ней приходит чернокожая девушка, которая моет пол и убирается в комнатах постояльцев. Дом напротив похож внешне, а внутри — грязные неоштукатуренные стены, канаты электрических проводов, свисающие с потолка, дед, целый день сидя на пороге курящий сигары, жильцы, посещающие ларёк с "социальным" хлебом.
В будний день Гавана удивляет большим числом людей, которые просто ходят, просто сидят, просто говорят. Не идут куда-то, не отдыхают и говорят не о чём-то. И кухня у кубинцев такая же: просто варёный рис, просто жареный банан.
Даниэль (Варадеро)
Даниэль — ведущий на местной радиостанции. Его жена работает секретарём в больнице. Пятилетний сын готовится к школе, всё свободное время смотрит телевизор и пытается играть в шахматы — жаль, что из родителей никто не умеет.
Даниэль гордится, что по выпуску из университета ему пожал руку Фидель Кастро.
По его словам, вся зарплата уходит на бытовые нужды, и еле-еле удаётся сводить концы с концами. В его понимании это легко объясняется социализмом. Он говорит, что сложно найти приличные вещи на Кубе. Айфон на остров официально не завозят, вот и ему пришлось приобрести у перекупщика какой-то бэушный из Штатов.
Его небольшой домик, на котором не видно знака лицензирования для сдачи в наём, теряется в сотне таких же, расположенных в районе, который у нас назвали бы частным сектором. Хотя ориентироваться в Варадеро просто: несколько десятков пронумерованных параллельных улиц упираются в главную, идущую вдоль пляжа. По главной улице 6 января, в память о прибытии Фиделя в Гавану в 1959 году, проехала торжественная автоколонна с машущими флажками из старых школьных автобусов пионерами и грузовиками с трудящимися.
