И, наверное, поэтому за эти три с половиной года, что его не было здесь, мы так и не узнали ничего о его девушке. Мой взгляд блуждает от камня к открытке. Я знаю, что она от того, кто его любил, от того, кто знал его лучше, чем его друзья и семья. И мне хочется узнать эту девушку. Не знаю, что бы я ей сказал при встрече. Может быть, я попросил бы рассказать, каким он был там. Думаю, что он не сильно отличался от того парня, который жил в Миссури. Хотя тот Миссури-Оуэн никогда бы не понял значения пустой открытки с видом на пляж Рио-де-Жанейро. Я поднимаю открытку в последний раз, не желая пропустить важную деталь. Нет. Ничего нет.
— Оуэн, ты когда-нибудь расскажешь, кто твоя девушка? — я смеюсь про себя и возвращаю открытку обратно. — Все в порядке, приятель, ты не должен ничего говорить. Она кажется хорошей девушкой. Даже слишком хорошей.
Я задерживаю дыхание и затем заставляю себя тяжело выдохнуть, глядя на песок на открытке.
— Думаю, что ты хотел увидеть мир, да?
Я жду, не ответит ли он мне, но слышу только шелест белок — они живут на дереве рядом с могилой.
Я не удивился бы, если бы Оуэн ответил мне. Это было бы в его духе — напугать меня из могилы.
— Мне очень жаль, что ты не увидел эти места, — говорю я, глядя на его имя, выбитое на надгробии.
— Но зато ты увидел Рай раньше нас. И я предполагаю, это даже лучше.
Прошлое
Рэм
— Я нашел еще одну открытку сегодня, — говорю я Джеку.
Он смотрит на меня озадаченно. В это же время Кристин возле нашего стола открывает для нас пиво.
— О, у Оуэна? — спрашивает Джек, теребя козырек своей кепки.
Кристин застывает, а мы с Джеком съеживаемся.
— Прости, Кристин, — говорит Джек, отводя глаза.
Если бы я знал, что здесь будет Кристин, то никогда бы не завел этот разговор. Даже упоминание его имени вызывает у нее слезы. Так было всегда. Я понимаю, мы все выросли вместе, и мы все переживаем его смерть по-разному. Кристин вытирает слезы тыльной стороной ладони и быстро уходит, не сказав ни слова.
Когда убеждаюсь, что она не может нас слышать, я отвечаю:
— Да, — и отпиваю из своей бутылки.
— Ты знаешь, — говорит Джек с задумчивым видом. — Может, это Кристин.
Я замечаю, как он следит за ее передвижениями по залу.
— Она всегда присматривала за ним, когда мы были детьми.
Кристин работала официанткой в «Нолле» с колледжа. Я знаю ее со времен подгузников. И у Джека всегда были чувства к ней. Кристин же нравились все, кроме Джека. И я не думаю, что у нее были чувства к Оуэну, но я также не слышал, чтобы у Оуэна кто-то был.
