Частный человек. Избранные места из переписки с врагами | страница 10



.

Пристегнитесь и не бойтесь. Главное, чаще задавайте себе и окружающим вопрос:

— Как развивается реальность?[10]

ЧАСТЬ I. ЖЁЛТАЯ ОСЕНЬ

Уже начинается осень; лирический бард — соловей — оплакал багряные листья средь колких, как солнце, ветвей.

Хуан Рамон Хименес, испано-американский поэт

ЖЁЛТАЯ ОСЕНЬ[11]

Жёлтая осень кошачьими лапами
Мягко крадется навстречу зиме.
Листья огромными яркими каплями
Спорят с дождём на раскисшей земле.
В минус идёт у людей настроение,
Хлюпают громко больные носы.
Я же считаю до встречи мгновения,
С глупой улыбкой смотрю на часы.
Так получилось, что встретить любимую
Не довелось мне весенней порой.
Вот уж полжизни потрачено мимо, и…
Вот уже осень на сердце — корой.
Встречу — и грянет вдруг чудо чудесное,
Прямо осеннюю хмурой порой.
Вмиг убегут, хоронясь перелесками, —
Вспугнутой белкою осень с зимой.
Будет весна, и лишь мы с Тобой счастливы
Знать, что устроили этот полёт
Новые листья — как брызги шампанского,
Ты улыбнешься — и лето придёт!

(2005 год)

ИЛЛЮЗИИ

О количестве и качестве СМИ

Раб, имеющий двух хозяев, — свободен.

Аристотель, древнегреческий философ

1. Реклама — двигатель торговли; торговля — двигатель прогресса[12].

Выяснилось, что некоторые участницы Команды имеют иллюзии относительно свободной прессы и свободы слова. Они мешают не мне, а вам: восприятие происходящего не совсем адекватно. Есть опасность психологического кризиса и слома, когда реальность иллюзии вдребезги разобьёт. В последнее время вы стали осторожно задавать вопросы по этому поводу. На вопросы надо отвечать; на том стоит Команда. Попытаюсь.

Сами собой заводятся только вши и блохи. Не помоетесь пару месяцев — непременно заведутся, безо всяких усилий с вашей стороны. Чтобы завелось нечто более полезное, нужно заплатить. Хотя бы за мыло, шампунь, мочалку и немного воды. Чтобы в стране завелись свободные СМИ, надо платить. И много, поскольку СМИ убыточны. Может быть, это не касается интернет-СМИ, но у меня тут большие сомнения. Скажем так, я не встречал прибыльных СМИ, будь то бумажная пресса или Интернет. Даже телевидение убыточно[13]. Цена минуты рекламного времени на Первом канале известна: $40–50 тыс. В прайм-тайм она может достигать $100 тыс. и более. Даже при таких ценах они не выходят на прибыль. Заметим, что речь идёт о СМИ «Первый канал» в чистом виде. Расходов по обслуживанию аппаратуры оно не несёт. Телебашней и аппаратным комплексом владеет ФГУП «Останкино». А любой ФГУП полностью содержится за счет государства. Уровень воровства на ТВ не превышает средний по стране. Сбросив 20 % на «украли», получаем, что прибыли всё равно нет. Резюме: СМИ — планово-убыточная вещь.