Лежащей собакой оказалась молодая сучка; стоящий над ней кобелек с жутко испуганными глазами, поскуливая, пытался приподнять свою подружку. Но она была мертва; ее явно сбила машина — вокруг головы виднелась кровь.
Кобелек посмотрел на меня — прямо умоляя вернуть к жизни его подружку.
— Прости, дружище, — вздохнул я. — Здесь уже ничего не сделаешь. Надо ее убрать отсюда, а то еще, не дай бог, и тебя собьют.
Я отнес погибшую собачонку в придорожные кусты, прикрыл ее ветвями и листвой и пошел к машине. Кобелек так и остался скулить около могилы.
Челкаш все видел; он сидел понурив голову, из его глаз капали слезы.
Я завел Малыша.
— Да, Челкаша, тонкая грань между жизнью и смертью. Только что эта парочка радовалась жизни, и вот — на тебе! Такая у них горькая судьба.
А про себя я подумал: «Все несутся на шоссе, как сумасшедшие, не думают о животных, не понимают, что в их руках опасный транспорт. И почему в городе есть знаки „Осторожно, дети!“, а в сельской местности не поставят „Осторожно, братья наши меньшие!“»?
Потом вспомнил, что у профессиональных шоферов есть примета: задавишь какое-нибудь животное — в твоей жизни произойдет несчастье, и подумал, что негодяя, который сбил собачонку и даже не отнес ее в кювет, не похоронил, постигнет кара. (На открытом участке он не мог не заметить собак — значит гнал как угорелый, а перед населенным пунктом вообще надо сбрасывать скорость.)
«И что за радость в бешеной гонке? — продолжал я размышлять. — Все мелькает перед глазами, а твои пассажиры только и ждут, когда ты во что-нибудь врежешься?! Не случайно у профессиональных шоферов есть закон: „За рулем спешить нельзя!“».
Спустя некоторое время после этой поездки я купил подержанный «Москвич» и несколько лет ездил на нем с Челкашом на садовый участок. И представляете, ни разу за все те годы, не доехал до участка и обратно в город, чтобы не увидеть на шоссе сбитых птиц, ежей, кошек и собак. Ни разу!
Теперь я езжу на участок только на электричках — не могу смотреть на сбитых животных. Да и страшных аварий теперь полно, ведь сейчас количество машин увеличилось, соответственно увеличилось количество пьяных за рулем и всяких самоуверенных лихачей, которые считают дорогу своей собственностью и не только не уважают других водителей, но и плюют на правила движения. Им, видите ли, надо повысить адреналин в крови, они хотят показать свое геройство! Пожалуйста, гоняйте на треке, участвуйте в «Формуле», а на шоссе извольте вести себя прилично, иначе…
