Подростки: ШЕЙН!!!
Родители: Кто это?
Подростки: Чувак из интернета!
Такой разговор между ребенком и родителями не всегда проходит удачно, когда ребенок еще даже не стал тинейджером. Я видел слишком много восьмилетних детей, визжащих: «Это тот тип из интернета!» своим родителям посреди многолюдного «Таргет». К счастью, на этот раз все было мило, невинно и прилично, поэтому я подошел к их столику и сфотографировался с ними. Но я не подозревал, что это не последний столик, люди за которым узнали меня этим вечером. Следующие не были такими милыми. Но я еще вернусь к этому.
Сама идея быть узнаваемым лицом в общественных местах – это то, чего я никогда не мог представить, не говоря уже о том, что я буду спокойно к этому относиться. В детстве все, чего я хотел, – быть невидимым. Не потому, что я хотел пробираться в комнаты к своим друзьям и сравнивать свой пенис с их пенисами, а потому, что я не хотел, чтобы меня замечали. Я никогда не был школьным клоуном и делал все, что мог, только бы слиться с фоном. Всякий раз, когда я шел в магазин, я одевался так, чтобы по цвету моя одежда совпадала с цветами оформления магазина. Это не всегда срабатывало, потому что покупатели думали, что я там работаю, и постоянно просили им помочь, а это было противоположностью и невидимости, и веселья. Трудно сказать, скольким старушкам в «Таргет» мне пришлось помочь достать с задней полки «прокладки для пожилых людей». После этого я выбросил ВСЕ свои красные рубашки.
Первый раз, когда меня узнали из-за видео с YouTube, мне было восемнадцать лет, и я пошел к доктору на медосмотр. Впервые мне надо было показать доктору свое хозяйство, и я ужасно нервничал. С утра я провел час в ванной за бритьем. У меня получилось не очень хорошо. Моя бритва была настолько измазана кровью, вы бы подумали, что она снималась в «Телекинезе»[11].
В больнице я сидел в приемной и пялился в свой пустой телефон, притворяясь, что читаю сообщение. Это было еще до того, как появились приложения, так что было намного труднее притвориться, что ты занят. Сейчас я не могу представить ситуацию в лифте, когда у меня нет приложений, помогающих избежать зрительного контакта со стоящим рядом незнакомцем! Бр-р, звучит ужасно!
Ассистентка доктора подошла поприветствовать меня, и на ее лице было выражение, какого я прежде никогда не видел. У нее был взгляд человека, только что увидевшего мертвеца или лепрекона. Она была в шоке и замерла секунд на пять. Как же я жалею, что у меня не было какого-нибудь приложения. Эти пять секунд показались вечностью.
