– Черт, я и не представлял, что ты такой ревнивый! – подтрунивает над ним Дэвид.
– Обычно нет.
– Значит, у вас с Бьянкой все серьезно? – Дэвид пронзительно смотрит на него. Непонятно, почему ему так важно это знать.
– Ну… – Маттиа и сам не знает, что ответить. – Становится серьезно, – выходит он из положения. – Похоже, я влюбился.
Он не знает, виноват ли алкоголь, но ощущает жар и холодный пот одновременно. Это непостижимо, как и весь этот разговор. Он ощущает себя в ловушке, и ему не хватает воздуха.
– А она об этом знает?
– Я пытался ей сказать. – Он умолкает. – Но… – Он не в силах продолжить.
– Но?
– Но не вышло.
– У тебя?! – в голосе Дэвида слышатся одновременно разочарование и удивление. – Мага слов? Короля копирайта?
– Ну да, знаю… Но у меня не получилось, потому что… – Маттиа сглатывает. Все, он напился. – Хочешь знать кое-что? – Да, он совершает глупость и сам об этом знает. Но нет, не будем все усложнять, говорит он себе. Давай же, Маттиа, ты на верном пути.
– Говори, – заинтересованно подталкивает его Дэвид.
– Я думал, такое бывает только в фильмах, – криво ухмыляется Маттиа, – но иногда жизнь удивительнее любой фантазии.
Дэвид вопросительно смотрит на него – он совершенно растерян. Маттиа одним махом опустошает фужер. Как там говорят – in vino veritas[109]? Теперь он уже не уверен, имеет ли смысл эта поговорка. Несколько секунд он медлит, это молчание непостижимо для Дэвида. Наконец Маттиа прерывает молчание – он уже почти не отдает себе отчета, находясь во власти алкоголя:
– Бьянка – твоя дочь.
Это сокрушительный удар, такой, от которого, должно быть, невозможно до конца оправиться. Метеорит, падающий на землю и разрушающий мирный пейзаж. Дэвид, потрясенный и оглушенный, выпускает из рук фужер, и комната оглашается звуком бьющегося стекла, отражающимся бесконечными волнами. Так звучит пугающая правда, когда человек не готов ее услышать.
Золотой диск висит в центре небосвода. Это мягкое солнце – оно греет, но не сжигает. Его лучи освещают бухту Кала Жондаль, создавая невероятную игру света.
В половине седьмого в Блю Марлин толпа народу; кто лежит, развалившись в шезлонге на пляже, загорает; кто с наслаждением потягивает аперитив на диванчике в баре; другие вот-вот поднимутся на борт яхты, чтобы потом провести там вечер.
Она сидит за столиком, который заказал Маттиа. Прошло уже двадцать минут свидания. Она ждет его, потягивая «Куба либре». Он позвонил ей после обеда – сказал, что ему не терпится вместе с ней отпраздновать подписание предварительного соглашения. По телефону он казался таким счастливым, хотя и подвыпившим, немного не в себе. Но это нормально, убедила она себя, учитывая ситуацию. Но вот то, что его до сих пор нет, – странно: обычно он не опаздывает.
