КТО?
Заспорили как-то три девочки, кто из них лучшей первоклассницей будет.
- Я буду лучшей первоклассницей, - говорит Люся, - потому что мне мама уже школьную сумку купила.
- Нет, я буду лучшей первоклассницей, - сказала Катя. - Мне мама форменное платье с белым фартучком сшила.
- Нет, я... Нет, я, - спорит с подругами Леночка. - У меня не только школьная сумка и пенал, не только форменное платье с белым фартуком есть, мне еще две белые ленточки в косички подарили.
Спорили так девочки, спорили - охрипли. К подружке побежали. К Маше. Пусть она скажет, кто из них самой лучшей первоклассницей будет.
Пришли к Маше, а Маша за букварем сидит.
- Не знаю я, девочки, кто самой лучшей первоклассницей будет, ответила Маша. - Некогда мне. Я сегодня должна еще три буквы выучить.
- А зачем? - спрашивают девочки.
- А затем, чтобы самой плохой, самой последней первоклассницей не оказаться, - сказала Маша и принялась снова читать букварь.
Притихли Люся, Катя и Леночка. Не стали больше спорить, кто лучшей первоклассницей будет. И так ясно.
САМОЕ СТРАШНОЕ
Вова рос крепким и сильным мальчиком. Все боялись его. Да и как не бояться такого! Товарищей он бил. В девочек из рогатки стрелял. Взрослым рожи строил. Собаке Пушку на хвост наступал. Коту Мурзею усы выдергивал. Колючего ежика под шкаф загонял. Даже своей бабушке грубил.
Никого не боялся Вова. Ничего ему страшно не было. И этим он очень гордился. Гордился, да недолго.
Настал такой день, когда мальчики не захотели с ним играть. Оставили его - и все. Он к девочкам побежал. Но и девочки, даже самые добрые, тоже от него отвернулись.
Кинулся тогда Вова к Пушку, а тот на улицу убежал. Хотел Вова с котом Мурзеем поиграть, а кот на шкаф забрался и недобрыми зелеными глазами на мальчика смотрит. Сердится.
Решил Вова из-под шкафа ежика выманить. Куда там! Ежик давно в другой дом жить перебрался.
Подошел было Вова к бабушке. Обиженная бабушка даже глаз не подняла на внука. Сидит старенькая в уголке, чулок вяжет да слезинки утирает.
Наступило самое страшное из самого страшного, какое только бывает на свете: Вова остался один.
Один-одинешенек!
ПИЧУГИН МОСТ
По пути в школу ребята любили разговаривать о подвигах.
- Хорошо бы, - говорит один, - на пожаре ребенка спасти!
- Даже самую большую щуку поймать - и то хорошо, - мечтает второй. Сразу про тебя узнают.
- Лучше всего на Луну полететь, - говорит третий мальчик. - Тогда уж во всех странах будут знать.
