Кому семь лет я отдала?
Кого почти боготворила?
Как ошибаться так могла?
Василий смотрит на Валентину Фёдоровну за вторым столиком.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
(тот же)
Обычный эгоист трусливый!
В словах, поступках, мыслях – лживый!
Рожать ребёнка от него?
Да никогда! Да ни за что!
Василий обхватывает голову, начинает раскачиваться взад-вперёд. Видно, что ему плохо. С соседних столиков глядят на него кто с сочувствием, кто с недоумением, кто с испугом. В голове Василия уже вразнобой звучат мужские и женские голоса; звучат отдельными, не связанными друг с другом фразами.
– А он смотрел и не заметил!
– Я разберусь сегодня с ней!
– Ещё мне заказать иль хватит?
– Да это было год назад!
– Не хочется брать в долг, а надо!
– Так странно смотрит на меня?
– Наверно, все они такие?
– Нет, ни за что! А может быть?..
– А та деваха ничего!
– Жена убьёт! Идти мне нужно!
– Когда болтать ты перестанешь?
– Так долго ждать я не могу!
Василий трёт виски, наклоняется к столу и закрывает глаза. В голове у него каша. Ему уже кажется, что посетители, чьи голоса он слышит, встали из-за своих столиков и, как зомби, двинулись к нему. Это видение настолько яркое, что как будто происходит в реальности.
Посетители встают, шатаясь, подходят к нему и окружают с трёх сторон. Голоса в голове Василия становятся громче и агрессивнее, а фразы – короткими, больше похожими на выкрики.
– Вцепилась что?
– Сам виноват!
– Окно разбито!
– Кто? Не ты?
– На тормоз жми!
– Я не согласен!
– Не хлопай так!
– Ждать бесполезно!
– Да как ты можешь?
– Ночь уже!
– Он потерял её!
– За встречу!
– Никто оттуда не вернётся!
Официант, который принёс заказ на один из столиков, видя, что Василию плохо, подходит к нему.
ОФИЦИАНТ
Вам плохо?
Видения в голове Василия исчезают, и все посетители тут же оказываются на своих местах.
ВАСИЛИЙ
(поднимает голову)
Что?
ОФИЦИАНТ
Вам плохо?
ВАСИЛИЙ
Да.
ОФИЦИАНТ
Быть может, «скорую» тогда
Я вызову?
ВАСИЛИЙ
(тяжело поднимается)
Нет. Обойдусь!
Василий достаёт из кармана деньги, бросает на стол несколько купюр и, слегка пошатываясь, выходит из кафе на набережную канала Грибоедова. Подходит к парапету, перевешивается через него, смотрит на тёмную воду. Рядом появляется человек среднего возраста, в светлом плаще, в широкополой шляпе, наполовину скрывающей его лицо, – это Ангел-хранитель Василия.
АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ
(ровным голосом)
Топиться смысла нет!
ВАСИЛИЙ
(поворачивается к незнакомцу)
Никто не собирался.
Бессмысленный совет!
АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ
Ваш вид мне показался
Таким, что вы сейчас
