Барабаны эпохи. О, барабаны эпохи! Папа, какие это барабаны эпохи?
Берест. О, Майя, Майя! Не мешай. Не знаешь, какие барабаны эпохи?
Майя. Нет, не знаю. А ты знаешь?
Берест. Это такие барабаны, ну… барабаны эпохи. Это, понимаешь, барабаны (делает жест рукой) эпохи! Ну, как бы тебе объяснить…
Майя. А, это такие барабаны (повторяет тот же жест), большие, большие?
Берест. Нет.
Майя. А какие же они?
Берест. Ну, чего тебе дались эти «барабаны эпохи»?
Майя. А здесь, в книжке.
Берест. Покажи. (Читает.) «Барабаны эпохи», стих для детей… Турянской… (Читает стих.) «Красной зарей горит солнце». Хорошо!.. «И барабаны эпохи бьют, бьют, бьют. По улицам города организованно в школу веселые пионеры идут, идут, идут. Барабаны эпохи бьют, бьют, бьют. Красные заводы растут, растут, растут».
Майя. У меня уже голова болит от этого стиха.
Берест. От такого барабана эпохи, дочка, и у слона голова заболит.
Входит шофер .
Вася. Павел Семенович, вы сейчас поедете или машину в гараж?
Берест. А где ты был, Вася?
Вася. Я… задержался… По дороге шина лопнула.
Берест. Шина лопнула? Опять Зину катал?
Вася. Шина лопнула…
Берест. Так вот, чтобы шина больше не лопалась, выучи-ка этот стих, срок — один час. За каждое опоздание будешь учить по такому стиху. На, возьми!
Вася. С удовольствием. Я стихи люблю. (Взял книжку.) Куда машину?
Берест. Сейчас. Одну минуту. Учи, учи. (Просматривает бумаги.)
Вася(читает стих, начинает волноваться). «Барабаны, барабаны эпохи бьют. Пионеры растут… Заводы растут. Барабаны бьют…» (Тихо.) Павел Семенович… Павел Семенович! Даю вам слово, что больше опаздывать не буду, но позвольте этого стиха не учить.
Майя. Учи, Вася, учи. Помаленьку, помаленьку — и выучишь.
Берест. Слыхал?.. Учи, учи.
Вася снова принимается учить.
Сейчас подай машину доктору Кречету. Помнишь, вчера были…
Вася. Есть.
Берест. Привези его сюда. Скажешь, что я, возможно, опоздаю минут на двадцать, — пусть подождет… Ну, ступай, чего ты стоишь?
Вася. Книжечку можно оставить?
Берест. Смотри у меня, Вася. Если шина еще раз…
Вася(быстро отложил книжку, пошел и только у дверей обернулся). Клянусь, что шина больше не лопнет и Зины больше в машине не будет. (Ушел.)
посмотрела на книжку и убежала в другую комнату.
Берест(поднял трубку телефона). Восемь тридцать. Гараж? Через двадцать минут — машину. Берест.
Входит .
Бочкарева(запыхавшись). Фу!.. Думала, что не застану тебя. Я так спешила. А? Дай воды. Фу! Все это так срочно, понимаешь? Сегодня утром я спокойно сижу дома, когда звонит твой секретарь и говорит, чтобы я приехала к тебе. Я немедленно в горздрав, вызываю своего секретаря — сегодня ж выходной. Говорю: «Готовь немедленно материалы — председатель исполкома вызывает».
