— Доктор, мне плохо.
Стоявший до сего момента молча, фельдшер Смертин огляделся, стянул шинель и брезгливо положил её на отставленный от стола, по которому в это время пробегало стадо тараканов, стул. После, присев на знакомую табуретку «для посетителя», приступил к осмотру пенсионерки. В принципе, процедуру осмотра можно было исключить. Последний раз фельдшер точно так же сидел на этой самой табуретке позавчера, и точно так же лежала его шинелька, и совершенно аналогично Степанида Аристарховна объявляла: «Мне плохо!» Однажды один из врачей на эту реплику пробурчал: «А кому сейчас хорошо?», что в сущности ничего не меняло. Стёпа Аристарховна уставилась на него выцветшими зрачками и ответила убеждённо: «Мне хуже всех!» И крыть оставалось нечем.
Смертин осмотрел Аристарховну. Проверил рефлексы. Послушал сердце и лёгкие. Пощупал живот и слегка увеличенную печень. Измерил давление — немного сниженное. Всё нормально. Можно, как говорится, в космос. На вопрос: «Что вас конкретно беспокоит?» в ответ клиентка доложила: «Сильно шумит в голове». Боже мой! Ещё бы не шуметь? Ей недавно перевалило за девяносто! Она жила одна, и её навещала какая-то незнакомая женщина, которая за разумное вознаграждение готовила и, где получалось, убирала. Домработница приходила два раза в неделю, но никто из «скорой» её не видел. Мало того, сама Стёпа Аристарховна убеждалась в том, что к ней никто не ходит, и еженедельно выползала в продуктовый магазин.
Смертин, оторвавшись от воспоминаний, глянул на одиноко лежавшие в блюдце ампулы из-под анальгина и спросил:
— Когда у вас была «скорая»?
— Вчера, — уверенно ответила старушечка.
— А сколько раз?
— Один, — в той же уверенной интонации подтвердила пациентка.
Фельдшер с сомнением поглядел в белесые зенки.
— Поставьте мне укол, — попросила оппонентка.
Смертин, не переворачивая старушки, представил худую обтянутую пергаментной кожей попку с многочисленными следами инъекций, и ему не захотелось колоть. Он поднял со стула шинель, извлек флакон с тинктурой и со слабой надеждой оказаться понятым, наклонился над Степанидой.
— У вас давление низкое! Укол делать не надо.
Щедрой рукой он налил в медицинскую мензурку тридцать грамм снадобья и протянул Стёпе. Та недоверчиво просверлила напиток взглядом.
— Мне надо поставить укол, — упрямо напомнила она.
— Потом, — пообещал фельдшер, — сначала примите лекарство.
Стёпа Аристарховна продолжала подозрительно просвечивать мензурку с мазутного цвета жидкостью, потом взяла её и поднесла ко рту.
