Лабиринт (сборник) | страница 81
Мой рассказ об одной встрече. Возможно, кто-то скажет: «забытый хлам…», но не торопитесь ставить ярлыки. Времена часто тасуются в реальных судьбах и информация никогда не бывает случайной.
Яркий день. Лето. Полдень. Мы с мужем и сыном в Баден-Баденском парке. В тенистой аллее, в беседке. Едим мороженое и расслабленно созерцаем…. Разговор ни о чем. Из-за сени деревьев к нам подошли две женщины – очень древняя старуха с палкой, в очках с огромными линзами и сопровождающая её пожилая дама. Дама на ломанном английском попросила разрешения сесть возле нас. Мы не возражали. Усадив старуху, она испарилась. Старуха сидела на скамейке, как каменная статуя. Мы даже не замечали её присутствия. Но в какой-то момент «статуя» ожила и произнесла на очень странном русском: «Я всё понимаю, о чем вы говорите… Просто последний раз я говорила на русском, когда мне было 12 лет». После паузы она посмотрела мне строго в глаза, и я увидела слёзы…
«У каждого своя сказка…», – тихо произнесла она.
Её история, наверное, типична для Германии военных лет, но меня она потрясла своей варварской жестокостью и неразрешимостью. Эту историю я записала в свой блокнот, чтобы когда-нибудь рассказать.
Она родилась в Риге. Между двумя мировыми войнами. В семье прибалтийского немца и русской, убежавшей от ужасов Советов. У неё красивое двойное имя – Анна-Мария.
Перед войной Рига была одним из культурных центров русского зарубежья. Город жил красиво и буржуазно. Триумфально проходили гастроли Шаляпина и Вертинского, здесь пели Собинов и Максакова. Представьте, она запомнила эти имена. Хотя была совсем маленькой девочкой. У них была благополучная обеспеченная семья. Её и брата баловали, им устраивали праздники, учили музыке и водили на детские утренники. Их детство было безоблачным и светлым. Но пришла война – и всё хорошее исчезло из жизни Анны-Марии. Навсегда. Сразу размеренная одухотворённая жизнь превратилась в Ад.
Если вспомнить историю, то немецкое присутствие в Риге было всегда. Ригу основали немцы и для немцев. Случилось это около 1201 г. Старая Рига выглядит, как типичный немецкий город. Большую часть своей истории Рига была немецким городом. Так что в 1918 и 1941 годах немцы пришли в Ригу К СЕБЕ.
Анна-Мария так и не смогла вспомнить: когда впервые услышала это слово? Жесткое и холодное. Слово – «фольксдойче»… Его шепотом по многу раз повторяли родители при закрытых дверях. Она не знала, что это означает, но ей всегда становилось очень страшно, когда она слышала ЭТО СЛОВО. Она еще не знала, что это слово касается – и её судьбы, и брата, и отца, и даже русской мамы.