Окладников пожал руку командиру, второму пилоту и борт-технику. По откидной лестнице залез на борт, разместился у иллюминатора, рядом с жёлтым топливным баком. Майор Латунин сел напротив. Вертолёт задрожал, зарокотал, в иллюминаторе полетела зыбкая тень винта. Качнуло, и машина взлетела, косо пошла, оставляя в стороне бетонную полосу, строения, врытые в землю боевые машины пехоты, и потянулись зелёные холмы. Они прерывались белёсой пустыней, над которой вставало солнце, врывалось в иллюминатор яркими вспышками.
Вертолёт облетал стороной населённые пункты, чтобы не попасть под обстрел неприятеля. А когда пролетал над селением, отстреливал красные шарики ложных целей, словно засевал землю огоньками семян, оставлял за собой пучки волнистых волокон.
Пролетали над дорогами, и можно было увидеть редкие машины. На краю селенья виднелись стадо коров и крохотная фигурка пастуха.
В стороне проплыл город, окружённый горчичной дымкой. В нём не было жизни. От него осталась одна скорлупа. Он напоминал окаменелую раковину, в которой умер моллюск.
Окладников, мало спавший ночью, начинал дремать под ровный рокот винтов и дрожанье фюзеляжа, среди редких вспышек солнца, перетекавшего с одного борта на другой. Он дремал, и ему казалось, что он видит в полусне бесконечный домотканый половик из синих, розовых, зелёных полос, и это милое с детства домашнее видение доставляло ему радость.
Он очнулся, разбуженный стремительным приближением опасности, которая мчалась с земли. Превратилась в грохот, в полыхнувший из кабины огонь, в толчок горячего воздуха, который сорвал его с места и ударил головой о шпангоут. Теряя сознанье, успел моментальным зрением увидеть развороченную кабину, влетавший в салон огонь и майора Латунина, сорванного с сиденья, парящего в невесомости.
Второй ужасный удар привёл его в чувство. Он был прижат к хвосту фюзеляжа, вмятый в обшивку. Кругом горело, хрустело, кабина сплющилась при ударе о землю, тела экипажа, разорванные, пробитые металлом, липко горели, а майор Латунин лежал на днище и дёргался, и к нему подбирался ручеёк огня.
Окладников выдрался из лепестков алюминия, упал от острой боли в бедре, пополз к дверям, которые вылетели от удара. Хотел нырнуть, вывалился головой вниз из горящей машины. Рядом дёргался, хрипел майор Латунин, и Окладников, видя, как ручеёк огня начинает лизать майора, потянул его к дверям. Вывалился из машины, опять на мгновение потерял сознание, а очнувшись, со стоном потянул на себя майора. Сволок его за шиворот на землю, видя на днище красную полосу крови. Автомат, прицепившись за ногу майора, упал вместе с ним на землю.
